版 权 信息 


书 名 : 
作者 : 


ISBN : 


9787508666570 


中 信 出 版 集团 制作 发 行 
版 权 所 有 "侵权 必 究 


封面 说 明 


封面 绘画 是 法 国画 家 和 雅克- 路易 .大 卫 ( Jacques-Louis David ) 的 油画 《 苏 

格拉 底 之 死 》( La Mort de Socrate ) 的 局 部 。 原 画 创 作 于 1787 年 ， 现 藏 于 
纽约 大 都 会 博物 馆 。 此 画 系 根据 柏拉图 《 斐 多 篇 》 中 有 关 记 述 和 画家 本 人 
想象 创作 ， 并 非 对 历史 时 刻 的 完全 还 原 。 画 中 苏 格 拉 底 左手 指 天 ， 右 手 正 
准备 接 过 装 有 致命 毒 芹 汁 的 杯子 。 


说 将 此 书 敬 献 
(BRE 
( 1930—1998 ) 
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二 位 先 师 


SS 
雅典 与 耶路撒冷 


我 们 今天 所 谓 知识 论 ( epistemology 或 theory of knowledge ) 从 起 源 来 说 
可 以 追溯 至 公元 前 6 世纪 之 后 、 特 别 是 公元 前 5 至 前 4 世纪 以 雅典 为 中 心 的 
环 地 中 海地 区 。 在 那 一 时 期 ， 伴 随 着 数 种 政治 制度 的 相互 竞争 乃至 敌对 ， 

伴随 着 科学 ( 特别 是 数学 ) 、 艺 术 ( 特别 是 戏剧 与 造型 艺术 ) 和 贸易 的 茵 
ee ee , 哲学 以 其 特有 的 提问 方式 和 追求 目标 而 
获得 了 一 个 显著 地 位 。 自 那 以 后 的 两 千 多 年 中 ， 哲 学 不 仅 一 直 滋 养 着 西方 
eee 而 且 在 进入 19 世 纪 后 即 已 成 为 全 世界 的 精神 财富 。 这 种 

世 影 响 的 获得 ， a 5 学 家 们 明确 提出 并 且 全 力 追 求 


KID” ( episté 六 及 他 们 对 于 知识 与 意见 ( doxa ) 的 原则 性 区 
RGSS Ea pok Ma 


ea RATS 是 知识 论 的 ， 即 其 核心 问题 是 有 关 知 识 问 题 的 。 对 于 当 
时 重要 的 哲学 家 来 说 ， 知 识 不 仅 包含 对 自然 的 根本 原则 的 认识 ， 而 且 是 对 
geet 政治 制度 以 及 宗教 态度 的 选择 与 评价 标准 ， 今 人 所 谓 之 本 体 
伦理 学 、 政 治学 等 诸多 学 科 都 被 要 求 纳 入 统一 规范 的 知识 论 框 架 。 在 
SERRER. 人 的 行为 在 任何 方面 的 失误 皆 导 源 于 无 知 ， 因而 无 知 不 仅 
是 个 人 阵 待 弥补 的 欠缺 ， 而 且 从 道德 上 说 甚至 是 一 种 恶 ( kakia 或 kakos ) 


(法 ) 而 所 渭 无 知 ， 根 本 来 说 就 是 对 认识 对 象 的 “本 质 * ( eidos， 即 理念 
RA RECESS] Dus, AER 学 最 类 出 的 方面 Eee E) 


(essentialism ) ， 而 不 是 任何 一 种 “存在 哲学 ， ee 由 于 这 
种 本 质 论 的 诉求 ， 和 希 a a , WBF 
我 们 在 现代 科学 (特别 是 数理 科学 ) 中 看 到 的 方法 论 因 素 ， 都 或 多 或 少 、 
或 明 或 暗 地 与 希腊 哲人 的 贡献 有 关 。 


然而 ， 一 种 要 求 涵 盖 一 切 的 本 质 论 的 不 可 避免 的 代价 即 是 ， 它 要 求 舍弃 我 

们 所 面 对 的 纷繁 世界 ， 并 对 现实 世界 做 出 形 而 上 的 二 重 区 分 。 在 苏 格 拉 底 

与 柏拉图 的 哲学 之 中 ， 相对 于 意见 与 知识 这 二 重 区 分 的 是 现象 与 实在 的 划 

分 ， 而 如 何 沟通 这 两 个 具有 原则 性 区 别 的 世界 则 几乎 成 为 柏拉图 哲学 的 全 
努力 之 所 在 ; 用 希腊 人 自 a ® ee, 这 种 努力 即 是 “拯救 现 

wen ta painomena IK F 
| 


一 种 < 认识 论 上 的 悲观 主义 v[ 主 ) 在 亚 里 直入 的 形而上学 
ORES ASI SLE AS See 


不 过 他 却 特 别 在 伦理 方面 对 常识 做 出 诸多 让 步 ， 承 认 情 感 、 欲 望 等 非 理 性 
因素 都 影响 着 个 人 的 道德 行为 。 然 而 ， 让 步 并 非 一 种 真正 的 解决 。 意 见 的 
纷乱 、 道 德 信念 的 无 政府 状态 ， 依 然 是 人 们 面临 的 现实 。 当 传统 社会 构架 
遭 到 破坏 而 习俗 的 制约 力量 日 见 衰微 之 时 ， 怀 疑 论 哲学 则 顺理成章 地 在 整 
个 希腊 化 时 期 达到 空前 的 活跃 ， 以 至 于 柏拉图 自己 创立 的 学 园 也 成 为 了 怀 
疑 论 的 讲坛 。 值 得 注意 的 是 ， 和 希腊 怀疑 论 的 逻辑 前 提 恰 恰 就 是 对 意见 与 知 
识 、 现 象 与 实在 的 二 重 区 分 ; 怀疑 论 者 并 非 以 对 知识 的 疑问 为 出 发 点 ， 而 
是 要 求人 们 在 面 对 纷繁 现象 世界 时 拒绝 表达 意见 和 行使 判断 ， 因 为 任何 一 
种 意见 的 反面 都 是 同样 有 效 的 。 按照 塞 殉 斯 都 轧 披 里 可 的 记述 ， 怀疑 论 者 
O “无 信念 地 ”或 “无 意见 地 ”( adoxastos ) 生活 下 


6, agger) 对 于 怀 室 论 间 来 说 。 实际 生活 中 的 六 
Ne i RENERE 


不 ER 这 样 一 种 生活 态度 在 当时 曾 赢得 广泛 赞许 ， 甚 至 伊 辟 
崇 " 皮 罗 的 生活 方式 以 看 到 ， 后 亚 思 士 过 德 
Prt Goat ete aaa BATE A? MOREE E a 
极 方面 在 这 一 时 期 也 得 到 相当 彻底 的 贯彻 。 人 们 似乎 不 再 对 柏拉图 通过 

其 < 洞 喻 "所 表明 的 通 向 光明 的 道路 感 兴趣 ”而 是 更 乐于 停留 在 洞 六 之 中 任 
赁 自然 引导 。 从 公元 前 3 世纪 至 公元 3 世纪 近 六 百年 之 中 ， 伴随 着 新 柏拉图 
主义 、 eir E 怀疑 论 始终 以 其 不 置 可 否 的 态度 嘲弄 


! 极 的 努 现实 世界 活 的 意义 与 目的 这 些 重 要 
4 UORDED SEa les sel HDRES SEE. 


的 发 展 提出 一 个 新 的 维度 。 


本 书 的 目的 并 不 在 于 为 希腊 哲学 的 困境 寻找 解脱 的 道路 ， 事 实 上 ， 这 条 首 
路 已 经 历史 地 被 给 予 了 。 理 论 上 说 当然 还 有 别 的 出 路 
路 ， 但 希腊 哲学 在 整个 希腊 化 时 期 所 唱 遇 到 的 历史 性 使 这 条 道路 具有 了 无 
可 逆转 的 意义 。 这 种 解脱 不 是 来 自任 何 哲 学 或 形而上学 的 灵感 ， 亦 非 来 自 
希腊 人 文 传统 中 的 任何 一 部 分 ， 而 是 来 自 一 个 完全 缺乏 哲学 训练 的 民族 ， 
即 犹 从 食 族 的 信仰 传统 ， 对 于 和 有 笃信 上 帝 两 千年 历史 的 犹太 人 来 说 ,上 
帝 不 是 任何 形而上学 诉求 的 结果 ， 不 是 人 类 理智 的 创造 ， 而 生活 的 意义 与 
目的 ， 亦 不 是 任何 知识 所 能 企及 的 。 自 然 本 身 并 不 能 指出 世界 的 根源 ， 人 
类 理智 则 更 不 是 万 物 的 尺度 ， capa el 

L 1 ERI i ] 大 
的 不 是 ICH ee TR oR ea EA 
人 宣示 他 们 应 该 崇拜 的 上 帝 是 什么 样 的 。 在 大 约 公元 前 2000 年 开始 的 《 旧 
约 》 历 史 中 ， 我 们 没有 发 现 犹太 人 创作 过 任何 科学 的 或 形而上学 的 作品 ， 
他 们 的 词汇 也 非常 缺乏 对 抽象 意义 的 表达 ， 其 所 信仰 的 上 帝 与 其 说 是 全 
能 、 全 知 、 全 善 的 抽象 物 ， 不 如 说 更 像 是 一 位 地 中 海 东 岸 的 专制 君主 。 状 


太 人 的 《 旧 约 》 历 经 近 王 年 时 间 才 成 定稿 ， 其 中 充满 的 是 上 帝 如 何 创 世 以 
及 人 们 该 如 何 和 敬畏 上 帝 的 故事 ， 根 本 未 能 成 为 一 整套 有 关上 帝 与 信仰 的 神 
学 体系 ; 用 现代 研究 者 的 话说 ，《 圣 经 - 旧 约 》 要 求 的 是 不 断 的 复 颂 而 不 是 


理解 ted th derstood ©) 在 这 不 断 的 ‘ie 
Bh mS EN ER mg ee yam, HS ee SH E 


, 他 的 话语 总 是 以 命令 的 形式 落实 到 各 人 所 做 的 每 一 件 事情 之 中 。 这 里 
没有 一 点 怀疑 的 余地 而 是 “an urunwne 己 的 生 


对 主 的 REE piepen i Aen 
e AR Me EOR GARI fe TE DRAB IHAN 
基督 25 ESF E IDOLE RSET E E RS 
的 意见 世界 


犹太 教 本 身 还 只 是 一 种 民族 性 的 、 地 域 性 的 宗教 ， 它 之 所 以 能 够 发 展 成 为 
具有 普 世 影响 的 基督 教 也 根本 上 是 受 希 腊 思想 影响 的 结果 。 从 历史 来 说 ， 


面 是 公元 前 6 世纪 起 犹太 。 di Oms 
E e aad A E S AEN EDA E ae 


世界 主义 观念 的 结果 ， 但 从 根本 上 说 则 是 因为 希 腾 思 想 遂 贸 下 一 个 巨大 的 
要 填补 的 空缺 。 在 《圣经 pens 的 福音 书 之 中 ， 上 帝 首 次 被 等 同 于 希腊 
人 所 说 的 : Za” (Logos) , 一 等 同 被 历史 学 家 们 看 作 是 “基督 教 教义 


史上 所 发 生 的 最 重要 的 事件 全 雅典 与 耶路撒冷 的 遗产 由 此 而 开始 
ERORA, MRNAS tt 就 有 了 Rare 


度 。 


本 书 将 不 讨论 到 底 是 希腊 哲学 被 基督 教化 了 还 是 基督 教 被 希腊 化 了 这 样 的 
问题 ， 而 只 是 着 眼 于 希腊 哲学 的 本 质 主义 前 提 是 如 何 面临 困境 而 又 是 如 何 
在 与 基督 教 的 接触 中 被 赋予 了 新 的 前 提 的 。 由 于 这 样 的 目的 ， 本 书 将 以 适 
etn nn ne 
EY i y FAAS =a J il 日 2 
BRM RAMS EE ME ULAR eRe 
在 性 的 ”( existential ) 解决 。 因 而 ， 在 ee ee 
lm ie ae 从 而 在 任何 意义 上 此 项 研究 ee 
一 部 完整 的 思想 发 展 史 。 一 方面 ， 本 书 的 目的 亦 不 在 于 提出 一 部 神学 


史 ( 注 ) 从 根本 方面 来 说 “本 书 的 目的 纯粹 是 对 段 哲学 历史 的 “ 复 
i 内 不 是 寻访 守 文化 发 展 纺 络 的 完整 搬 林 或 昔 


。 因 此 ， 本 书 在 方法 论 上 是 哲学 的 ， 而 不 是 历史 的 或 文化 的 。 


值得 说 明 的 是 ， 我 在 本 书 中 避免 了 使 用 “基督 教 哲学 ”( Christian 
philosophy ) 这 一 术语 。“ 基 督 教 哲学 ”这 一 概念 在 20 世 纪 特 别 得 到 日 尔 松 


遗 
At 


(Etienne Gilson) 等 人 的 倡导 与 发 挥 。 在 他 们 看 来 ， 从 圣 查 士 丁 到 托 马 
斯 ' 阿 奎 那 的 整个 中 世纪 哲学 ， 都 将 基督 教 信 仰 看 作 是 人 类 理性 之 不 可 或 缺 
的 辅助 手段 ， 因 而 中 世纪 哲学 就 整体 而 言 即 成 为 基督 教 哲 学 。 “基督 教 哲 
学 是 这 样 一 种 搞 哲 学 的 方式 ， 它 使 得 基督 教 信仰 与 人 类 理智 在 其 中 联合 起 


哲学 真理 进行 共同 的 探 尔 松 斌 图 以 此 来 消除 基督 教 信人 与 
POR See PAF ine Sa hn ERE 


人 也 清楚 地 看 到 ， 事 实 上 根本 不 存在 一 种 叫 作 : oe ee 
reason ) 的 东西 ， 而 至 多 只 能 有 “基督 教 对 理性 的 运用 ”( Christian 


f ( 注 ) 从 对 理性 的 运用 我 们 根本 无 法 得 出 理性 与 信 爷 
和 人 作 


数学 与 物理 学 的 界限 (无 论 是 形式 上 的 还 是 实质 上 的 ) 从 来 就 没有 消失 也 
不 应 该 消失 , 而 且 我 们 也 并 不 和 EE 根据 物理 学 家 所 经 受 的 数学 训练 以 及 他 们 
拥有 的 数学 知识 而 推断 出 一 种 叫 作 “ 物 理 数学 ”( physical mathematics ) 
的 东西 。 


因此 ， 虽 然 日 尔 松 的 “基督 教 哲学 ”概念 已 在 欧美 学 术 界 得 到 相当 的 推广 


O: RIEDA ZAR MARI SH-eO RIMS BINI TS 
; See ee BCU ef des SE ee ce 


的 ; 

而 违背 这 些 信条 的 人 要 么 是 内 教徒 ， 要 么 是 所 谓 异 端 ( 二 ;同时 

ess oe ey Ace 
生 * 等 等 ) ,而 且 要 求人 们 将 自己 投入 到 这 一 系列 命题 所 展示 和 引导 的 生 
Ene, Rit, 基督 教 信仰 与 四 eye ewe E 
PRS SIRES anrzan sais ma 
fea GARR A Tee eae gemaa) 我 人 
Prada ARuSeinae AH sacle 尽管 他 们 的 目的 也 


许 是 既定 的 而 非 meee), 我 们 可 以 将 基督 教 思想 家 们 所 提出 的 哲学 
看 作 是 “有 天 基督 教 的 哲学 ”( philosophy of Christianitys philosophy for 


Christianity ) ， 而 不 能 是 日 尔 松 所 倡导 的 : BE 多 教 哲学 ”( Christian 
philosophy ) 。 此 所 谓 “ 关 于 基督 教 的 哲学 ?可 类 比 于 当代 所 讨论 的 “宗教 哲 
学 ” ‘Dhllosaply of religion ) 。 在 宗教 哲学 的 研究 中 ， 人 们 既 可 得 出 有 利 
于 或 倾向 于 某 一 宗教 立场 的 结论 ， 亦 可 提出 不 利于 这 一 立场 的 结论 ， 因 而 
其 研究 是 哲学 性 的 。 而 关于 基督 教 的 学 ”与 所 谓 “ 基 督 教 哲学 ,的 不 同 则 
可 类 比 于 所 谓 ‘关于 科学 的 哲学 ”( philosophy of science ) 与 “科学 性 哲 
学 ”( scientific philosophy ) 。 在 这 两 对 概念 之 中 , es 
者 。 在 此 意义 上 我 们 可 以 使 用 “教父 哲学 ”( philosophia patristica ) 这 一 
术语 ， 并 把 它 置 于 诸如 柏拉图 哲学 ( Platonic philosophy ) 或 斯 多 亚 哲学 
(Stoic philosophy ) 的 同一 层面 上 加 以 讨论 。 做 出 这 种 说 明 不 仅 是 为 了 语 
义 的 澄明 ， 而 且 更 是 为 了 达到 对 于 文化 中 的 复杂 现象 的 清晰 理解 。 


尽管 并 非 本 书 作者 的 主要 目的 ， 本 书 的 结论 将 印证 一 个 人 们 时 而 提 到 但 在 
关键 点 上 缺乏 论证 的 观点 ， 即 是 说 : 西方 文明 并 不 仅仅 等 同 于 古代 希腊 文 
明 的 衍生 , Se p a 
系列 对 柏拉图 的 脚注 构成 的 ” 没有 以 《圣经 . 旧 约 》 为 中 心 的 希 
BT ee RN ARNE CMM) Boo Se 
失 其 赖 以 立足 的 根基 ， 从 而 长 久 地 深 陷 于 怀疑 论 的 泥潭 而 不 能 得 出 更 多 的 
结论 。 在 奥古斯丁 第 一 次 明确 说 出 “相信 以 便 理解 ”( Crede ut intelligas ) 


6, 也 的 这 一 表述 让 整个 西方 世界 差不多 消化 了 一 于 五 ， 才 在 世俗 
哲 Sah eae me ee ae loam 我 hanes 
能 理解 康德 何以 要 “为 信仰 留 下 地 盘 ”"。 事 实 上 ， 真 正 试图 摆脱 任何 教义 的 
束缚 而 单纯 在 哲学 范围 内 解决 奥古斯丁 问题 的 努力 ， 直 到 20 世 纪 才 真正 出 
现 ， 那 就 是 胡 塞 尔 所 提出 的 现象 学 。 现 象 学 所 要 解决 的 全 部 问题 可 以 简略 
地 归结 为 : 从 纯粹 主观 的 世界 ( 生活 世界 ， 或 日 周遭 世界 ) 何以 能 够 达到 
客观 的 本 质 (知识 ) 。 提 出 这 一 问题 的 目的 显然 是 要 求 普遍 的 客观 性 ， 而 
其 出 发 点 则 无 疑 是 “存在 性 的 ”, 涉及 一 个 尚未 对 象 化 或 主题 化 的 纯粹 自 


表明 欧洲 中 世纪 的 贡献 超出 了 许多 人 本 来 的 估价 ， 甚 至 超出 了 诸如 日 尔 
H, BAJA (Jacques Maritain) 等 人 不 遗 余力 为 中 世纪 哲学 所 做 的 辩 
护 。 今 天 ， 当 中 国人 乐于 讨论 是 以 西学 为 体 还 是 以 西学 为 用 之 时 ， 我 则 乐 
于 在 此 提出 一 个 典型 的 苏 格 拉 底 式 问题 :“ 在 我 们 讨论 是 以 西学 为 体 还 是 
为 用 之 前 ， 让 我 们 先 搞 清 什么 是 西学 的 eidos。” 事 实 上 ， 今天 国人 所 谈论 
的 西学 基本 都 是 以 欧洲 启蒙 时 代 的 文化 理想 为 楷模 的 ， 而 启蒙 时 代 不 过 是 
整个 西方 历史 上 的 一 个 片断 而 已 。 因 而 ， 如 果 本 书 能 够 帮助 澄清 所 谓 “ 西 
学 ”在 哲学 方面 的 体现 ， 那 么 作者 亦 即 达到 了 写作 本 书 的 部 分 目的 。 


在 任何 意义 上 都 不 应 该 将 本 书 理解 为 对 基督 教 或 其 他 什么 学 说 的 辩护 ， 事 
实 上 本 书 作者 的 全 部 意图 只 是 希望 通过 “ 复 盘 ”而 达到 对 所 谓 以 哲学 为 核心 
的 “西学 ”的 部 分 理解 。 本 书 作者 特别 希望 获得 有 关 材 料 方面 或 对 特定 概念 
的 解释 方面 的 批评 。 


作为 一 个 中 国人 来 研究 西方 古代 时 期 的 哲学 ， 语 言 知 识 ( 特别 是 希腊 文 、 
希 伯 来 文 、 拉 丁 文 等 古典 语言 ) 的 欠缺 为 作者 构成 了 真正 的 困难 。 因 此 ， 
在 对 材料 的 运用 和 人 解释 方面 ， 本 书 尽 可 能 充分 地 应 用 了 当代 西方 学 者 的 成 
果 ， 作 者 往往 仅 是 在 比较 了 数 种 不 同 解释 之 后 而 选取 一 种 或 综合 出 一 种 解 
释 。 这 样 ， 本 书 就 难免 流露 出 耶 格 尔 (Werner Jaeger ) 、 康 福 德 
(Francis M. Cornford ) 、 葛 斯 里 ( W. K. C. Guthrie), RRX (G. E. L. 
Owen ) 、 弗 拉 斯 托 斯 ( Gregory Vlastos ) BRR (Chen Chung-Hwan ) 
以 及 曾 给 予 我 言传 身 教 的 老师 傅 乐 安 、 叶 秀山 等 众多 哲学 史 大 家 的 影 

也 还 会 露出 胡 塞 尔 ( Edmund Husserl ) 、 维 特 根 斯 坦 (Ludwig 


Wittgenstein), #44 (Paul Tillich ) 等 20 世 纪 哲 学 家 或 思想 家 的 影 
子 。 其 得 其 失 ， 作 者 希望 省 有 引起 进一步 讨论 的 可 能 。 


1. 


本 书 中 引用 的 希腊 词汇 皆 采 用 拉丁 化 拼写 方式 ， 以 便于 更 多 读者 阅 
读 。 鉴 于 希腊 词汇 在 拼写 方式 上 的 明显 可 识别 性 ， 本 书 在 引用 希腊 词汇 时 
将 不 予 专 门 说 明 。 

需要 指出 的 是 : 古代 希腊 之 所 谓 “ 恶 ?是 与 arets 相 对 的 概念 ， 因 而 称 之 
为 “缺陷 六 错误 ?或 者 “不 足 ” 更 为 恰当 。 参 见 本 书 第 78 一 80 页 有 关 arets 的 讨 
论 。 
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列 奥 : 施 特 劳 斯 (Leo Strauss ) 的 文章 《耶路撒冷 与 雅典 》 
(“Jerusalem and Athens: Some Introductory Reflections”, 载 
Commentary 1967F 6H 5 , 845-577 ) 也 探讨 了 与 本 书 类 似 的 主 
题 ， 但 其 方法 和 旨 趣 与 本 书 相去 甚 远 ， 似 非 同一 平台 上 的 讨论 。 

我 在 此 所 谓 “ 早 期 约略 意 指 经 院 哲 学 形成 之 前 的 基督 教 时 期 ， 其 特征 即 
是 柏拉图 主义 与 奥古斯丁 哲学 所 居 的 主导 地 位 。 


关于 希腊 神学 思想 的 发 展 ， 可 参见 Werner Jaeger: 《早期 希腊 哲学 家 
的 神学 》， 牛津 大 学 出 版 社 , 1947 年 ; 以 及 Edward Caird: 《神学 在 希腊 
哲学 家 中 的 发 展 》( 二 卷 ) , HH, 19234, 

E. Gilson: 《基督 教 哲学 要 理 》， 纽约 花园 城 : 双 日 出 版 社 , 1960 
年 f 第 5 页 。 

E. Gilton : 《中 世纪 哲学 的 精神 》， 第 12 页 。 

比如 由 A. H. Armstrong 主 编 的 《剑桥 晚期 希腊 与 早期 中 世纪 哲学 史 》 
(剑桥 大 学 出 版 社 , 1967 年 ) 就 未 加 任何 限制 地 使 用 了 “基督 教 哲 学 ”这 一 
术语 。 

Rls , “HAE” (pagan , gentile) 指 完全 不 信和 基督 教 的 人 , 
而 “异端 ” (heretic ) 则 指 对 教义 有 不 同 解释 的 基督 徒 。 

本 书 中 所 谓 “ 教 父 ”， 系 指 早期 基督 教 时 期 的 神学 思想 领袖 ， 即 所 谓 
Church Fathers， 与 现代 英文 中 的 “Godfathers” 无 涉 。 

其 实 ， 即 使 对 于 柏拉图 来 说 ， 我 们 也 难以 断定 他 的 哲学 目的 就 是 纯 哲 
学 的 ， 因 为 他 所 怀 有 的 更 明显 的 意图 无 疑 是 社会 的 改造 与 城邦 政 制 的 重 
建 。 但 这 并 不 妨碍 我 们 从 纯 哲 学 的 角度 来 研究 柏拉图 的 全 部 对 话 。 

A. N. Whitehead: 《过 程 与 实在 》， 剑 桥 大 学 出 版 社 , 1929 年 ， 第 53 
页 。 他 的 这 一 说 法 由 于 简单 明了 而 一 再 被 人 3 引用， 但 其 所 能 涵盖 的 广度 无 
疑 是 相当 有 限 的 。 

见 奥 古 斯 : 《 论 约翰 福音 集 》29 ,6 ; (HIBS) 43,7. 


第 一 章 


知识 问题 的 提出 


1. 希腊 哲学 的 历史 起 点 


以 哲学 为 其 主要 特色 的 希 脐 古 典 文化 的 六 生 ， 可 谓 是 环 地 中 海 文 明史 上 的 
一 个 奇迹 ， 因 为 它 来 得 几乎 完全 缺乏 精神 上 的 准备 期 。 在 希腊 哲学 自身 的 
历史 上 ， = 个 具有 自觉 哲学 史 意 识 的 哲学 家 无 疑 是 亚 里 土 多 德 ， 正 是 他 
为 我 们 指出 ， 相 对 于 神学 家 ( theologi ) 对 世界 所 做 的 神话 式 解释 ， 哲 学 
开始 于 自然 学 者 ( physici 和 physiologi， 今 日 可 分 } 别 称 为 物理 学 家 和 生理 


学 家 ) 的 工作 和 的 先驱 即 是 米利 都 的 泰勒 斯 。( 注 ) 据 此 我 们 可 
Re: MORALE ee 


前 哲学 时 期 希腊 思想 的 典型 即 是 在 《 荷 马 史诗 》 中 可 以 看 到 的 那 种 多 神 
论 ， 无 论 是 外 在 的 自然 现象 还 是 内 在 的 心理 活动 ， 在 那里 都 得 到 一 种 人 格 
化 的 解释 : 罪恶 的 欲望 是 来 自 阿 佛 洛 狄 起 ， 而 某 人 电大 的 行为 则 是 由 
于 “宙斯 取 走 了 他 的 智慧 ”， 英雄 在 战场 上 的 非凡 威力 得 自 神 给 英雄 注入 的 
强力 ， 等 等 。 然 而 ，《 荷 马 史诗 》 中 的 神话 并 未 构成 一 种 具有 严格 教规 的 
宗教 ， 其 中 的 诸 神 与 凡人 之 间 亦 不 存在 不 可 佑 越 的 界限 , 不 仅 人 可 以 直接 
与 神 交流 ， 神 亦 时 时 装扮 成 人 在 凡 间 干 一 些 不 光彩 的 事情 。 阿 喀 琉 斯 就 曾 
遭 阿波 罗 神 的 欺骗 ， 明 白 过 来 后 即 对 后 者 吼 道 :“ 你 拿 我 开玩笑 ， 阿 波 
S 虐待 我 有 了 权力 ， 我 一 定 要 报复 你 。 5) (MOPS) Pigiai gay 
TBR ALI RAO EES, 即 赫 西 俄 德 ( Hesiod ) AY «4 
谱 》( Theogony ) , 宇宙 万 物 被 解释 为 天 神 ( Ouranos， 阳 性 ) 与 地 神 
‘(Gaia , 阴性 ) WI —APISBME RHR , StH (Eros) 从 而 成 为 宇宙 
间 最 强大 的 力量 ， 它 作为 生殖 力 的 源泉 力 是 “不 朽 的 神 之 中 最 华贵 的 ”, 而 
且 正 是 由 于 爱 神 的 作用 ， 世 界 才 从 最 早 的 “混沌 ”( chaos ) 转 而 成 为 有 形 
的 世界 。 伯 奈 特 (J. Burnet) 的 研究 指出 ， 就 赫 西 俄 德 意 识 到 宇宙 有 一 个 


起 始 而 言 “他 的 神 谱 同 时 也 是 一 部 宇宙 发 生 论 cosmogony ) *C2), 希 
PO PEAREME DUR ， 就 在 于 对 这 祁 神 话 的 宇宙 发 生 论 的 握 莽 和 一 


种 自然 的 于 宙 论 的 出 现 。 


通过 宣称 万 物 的 “ 始 基 ”( archs ) 是 水 ， 泰 勒 斯 成 为 西方 历史 上 的 第 一 个 哲 
学 家 , 并 且 开创 了 米利 都 学 派 的 自然 哲学 传统 . 重要 的 问题 并 不 在 于 米利 
都 学 派 到 底 把 什么 看 作 是 archa , 而 是 在 于 这 archée 概 念 蕴 含 着 一 个 统一 
的 、 同 质 的 宇宙 ( kosmos ) 概念 ， 即 他 们 所 说 的 “自然 ” ( physis ) ， 而 他 
们 的 工作 也 因此 而 被 称 作 “对 自然 的 研究 ”( peri physeds istoris ) 。 在 希 


腊 文 由 ，kosmos 本 章 为 军队 的 纪律 因而 当 它 表示 宇宙 时 ， 其 所 表达 
的 即 是 一 个 包含 着 秩序 或 规律 的 于 宙 ， 从 而 也 项 是 可 信息 所、 可 以 认 知 的 


FH. Ta 自然 " 则 意 为 构成 宇宙 的 全 部 “质料 ”， 亦 即 解释 宇宙 的 产生 


与 构成 的 唯一 原则 。 
值得 说 明 的 是 ，“ 始 基 ” 一 词 本 来 是 亚 里 士 多 德 的 用 语 ， 其 含义 等 同 于 他 所 


说 的 “动因 ) &) 时 期 哲学 家 的 式 篇 中 从 未 出 现 过 这 个 记 
Fe eT Gata ete earns Be ae 


以 无 保留 地 将 米利 都 学 派 的 宇宙 论 称 作 一 元 论 的 那么 这 种 一 元 论 的 首要 
标志 即 是 宇宙 或 自然 的 统一 性 与 同 质 性 ， 其 关键 的 意义 则 在 于 表明 事物 表 
面 的 混乱 的 背后 存在 着 更 深刻 的 并 且 可 以 把 握 的 秩序 。 在 此 意义 上 ， 不 管 
米利 都 学 派 哲学 家 们 宣称 什么 是 自然 中 最 重要 的 东西 [ 水 、“ 无 定 

WZ” (apeiron) 抑或 气 ] ， 他 们 都 可 被 苯 为 思辩 科学 的 开创 者 ; 而 且 ， 不 
管 他 们 宣称 的 所 谓 * 始 基 ?" 是 一 种 还 是 数 种 ， 他 们 的 宇宙 论 都 保持 是 一 元 论 
的 。 另 一 方面 ， 由 于 早期 哲学 家 们 并 没有 明确 意识 到 生命 与 物 的 区 别 ， 故 
而 其 宇宙 发 生 论 同 时 也 是 一 种 生命 发 生 论 。 这 种 一 元 论 的 科学 传统 经 由 后 
来 恩 培 多 克 勒 与 阿 那 克 萨 引 拉 的 发 展 ， 最 终 则 在 留 基 伯 和 德 席 克利 特 的 原 
子 论 中 达到 顶峰 事实 上 ， 我 们 在 当代 看 到 的 那 种 将 生命 的 起 源 归于 某 种 
蛋白 质 的 理论 ， 与 古代 发 生 论 的 区 别 仅仅 是 精致 程度 上 的 而 非 实质 上 的 。 


从 米利 都 学 派 的 宇宙 论 中 我 们 可 以 看 到 一 种 属于 希腊 人 的 典型 思想 倾向 ， 
即 对 自然 现象 进行 一 种 不 计 利 害 的 观察 与 评述 ， 也 就 是 柏拉图 与 亚 里 土 多 


估 帮 送 列 的 下 各 线 ayaga E) ERAH, RLS NAA 
SS Ge BOSE EW E ES 


ahem 而 且 从 某 种 意义 上 甚至 可 以 说 他 创立 了 几何 学 。 据 记载 ， 至 少 
有 5 条 几何 学 定理 的 发 现 可 以 归于 他 的 名 下 ， 即 : 


(1) 圆 由 其 直径 分 为 两 等 份 ， 

(2) 等 腰 三 角形 的 两 个 底 角 相 等 ; 

(3) 如 果 两 条 直线 相交 ， 那 么 其 对 角 相 等 ; 
(4) 内 接 于 半圆 的 三 角形 为 直角 三 角形 ; 


(5) 如 果 底 边 与 底 角 确 定 ， 那 么 一 个 三 角形 即 已 确定 。 由 


这 里 提出 的 “定理 ”( theorem ) 无 疑 是 数学 史上 的 最 重大 进展 之 一 ; 由 于 
定理 的 出 现 ， 人 们 开始 第 一 次 与 一 种 具有 普遍 性 质 而 且 脱 离 感 党 事物 的 对 
象 打交道 ， 因 为 定理 中 所 说 的 “直线 ”“ 圆 ”等 形状 都 不 是 我 们 所 能 男 出 或 感 
知 器 官 所 能 感到 的 任何 直线 或 圆 ， 而 只 是 纯粹 的 直线 或 圆 。 我 们 不 清楚 泰 
勒 斯 在 提出 这 些 定理 时 对 几何 对 象 的 这 种 抽象 性 有 了 何等 的 明确 意识 ,但 
这 些 定理 本 身 确实 为 后 来 哲学 家 们 对 理智 的 推崇 开辟 了 道路 。 据 可 靠 的 历 


史记 载 “泰勒 斯 的 几何 学 知识 是 从 埃及 人 那里 然而 ， 同 样 可 
Sich pan BE nee Fp fll BHT, 


TA, 因而 他 们 完全 以 一 种 < 工匠 * 的 态度 来 对 待 几何 学 以 及 其 他 门类 
qi 就 时 站 7 
NE EA E E A EE n 
物 之 “形式 ”( eidos ) 的 探讨 ， 也 就 是 从 知觉 走向 了 概念 ， 从 具体 的 实物 范 
例 走向 了 具有 普遍 意义 的 思想 性 实在 ， 比 之 于 米利 都 学 派 的 宇宙 论 探讨 ， 
几何 对 象 的 抽象 特性 的 表露 为 后 来 的 哲学 在 积极 与 消极 两 方面 的 发 展 都 给 

予 了 更 大 的 刺激 。 


我 们 没有 明确 的 证 据 来 说 明 泰 勒 斯 是 否 将 他 的 数学 知识 与 其 宇宙 论 探讨 联 
系 起 来 ， 但 从 他 的 后 继 者 阿 那 克 西 曼 德 的 学 说 可 以 推测 ， 整个 米利 都 学 派 
的 宇宙 图 式 都 缺乏 量 的 规定 性 。 按 照 叶 秀山 的 精细 研究 , 阿 那 克 西 曼 德 事 
实 上 并 未 提出 一 种 新 的 始 基 ， 他 的 apeiron 与 其 说 是 一 种 实体 ， 不 如 说 是 一 
种 属性 ， 也 就 是 说 ,“ 阿 那 克 西 曼 德 提出 这 个 无 定形 :是 为 了 来 说 明 泰 勒 斯 
提出 的 万 物 始 基 的 ， 汪 :向 那 克 西昌 德 是 是 泰勒 斯 的 直接 继承 者 ， 他 

的 'apeiron' 是 对 泰勒 斯 关于 万 物 的 物质 始 基 学 说 的 进一步 说 明和 发 展 。 


ap ml Ase Pa Sete LAA ( ae 基 时 , 他 已 注意 到 月 
apeiron 数量 与 空间 “O ae ul BR ,认为 Bei Hre 


D e TETERE AET ©) cpa a les 利 都 学 派 的 宇宙 


Pa 


ANS ae Fr, 的 量 的 规定 性 只 是 惑 始 基 的 “无 
定形 性 ”而 言 的 ， 并 不 涉及 变化 与 运动 所 要 遵从 的 法 则 。 试图 将 物质 性 宇 
宙 与 其 数量 规定 性 统一 起 来 的 则 是 南 意大利 神秘 主义 的 毕 达 哥 拉 斯 学 派 ， 
而 且 直 到 毕 达 短 拉 斯 学 派 的 出 现 ， 我 们 才 说 希腊 人 开始 拥有 了 一 个 相当 完 


整 的 kosmos。 


我 们 对 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 了 解 仍然 主要 是 得 自 于 亚 里 士 多 德 ， 而 亚 里 士 多 
德 似乎 并 不 承认 有 一 个 统一 的 毕 达 哥 拉 斯 学 派 。 WA 


派 ， 他 总 是 说 “所 谓 的 (kaloymenoi ) 比 达 哥 拉 斯 学 派 v 注 ) asad, z S 
JAE LEIA IE FRANEA 5E Epa 
aE RTN EA E E evel 


时 而 又 视 为 以 数学 为 核心 的 科学 解释 。 其 实 ， Sea BF REWER 性 
融 来 了 对 哲学 的 全 新 理解 ， 即 哲学 关系 至 I 人 的 灵魂 的 “ 争 化 ”与 永恒 生命 

获得 ， 而 且 这 种 神秘 主义 并 不 意味 着 与 科学 无 缘 。 我 们 可 以 说 毕 达 哥 拉 斯 
开创 了 一 种 神秘 主义 的 科学 传统 ， 而 这 一 传统 意味 着 伊 奥 尼 亚 哲学 家 开创 
的 自然 哲 5 学 开始 了 与 西部 希腊 本 土 所 固有 的 宗教 【 酒 神 崇拜 、 奥 尔 弗 斯 教 
(Orphism ) ] 的 交融 。 对 于 毕 达 哥 拉 斯 及 其 信徒 来 说 ， 哲 学 首先 是 “一 种 


生活 方式 的 基础 "而 EMR SAL HA HE 
ARAM > ba Us Po SRO E AEE E Cee 


F), a A a 
修正 。 而 单 从 其 数学 化 的 玫 宙 论 来 看 ， 毕 达 由 拉 斯 学 说 并 无 过 多 的 神秘 
性 ， 其 神秘 性 则 主要 是 来 自 于 他 对 灵魂 之 不 朽 本 性 的 看 法 。 
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主要 观点 大 致 概括 如 下 毕 达 哥 拉 斯 学 派 所 进行 的 仍 是 对 自然 的 
AR, E T A FRERE 


寻求 archai ( arche 的 复数 ) ; (2) 万 物 ( 包 括 灵 魂 ) SAR (或 数 的 元 
素 ) 构成 ; C 3) 数 乃 是 构成 实际 事物 的 质料 (hyle ) ; (4) 数 的 元 素 或 
单元 是 “ 一 元 ' ’ ( monados ) ， 而 这 “一 元 ?是 占据 空间 的 ; (5) 宇宙 的 秩序 
是 数 的 和 谐 


这 里 极为 突出 的 一 点 是 (1 ) 与 (3 ) 的 矛盾 : 一 方面 ， 毕 达 哥 拉 斯 学 派 并 
不 在 感性 事物 中 寻求 archai ; 另 一 方面 该 学 派 义 认为 数 就 是 感性 事物 本 
身 。 解 决 这 一 矛盾 的 关键 在 于 ， 数 与 感性 事物 的 关系 其 实 是 直到 柏拉图 与 
亚 里 土 多 德 本 人 才 得 到 明确 的 表述 。 在 亚 里 土 多 德 看 来 ， 数 乃 是 我 们 对 感 
性 事物 进行 抽象 的 结果 ; 因而 ， 虽 然 数 本 身 尚 含有 可 感 的 特征 ， 但 就 其 可 
理解 性 而 言 则 完全 与 感性 事物 无 关 。 因此 我 们 可 以 说 ， 亚 里 士 多 德 之 所 谓 
毕 达 哥 拉 斯 学 派 所 寻求 的 archai 不 在 感性 事物 之 中 ， 旋 是 他 以 自己 对 数 的 
抽象 性 的 理解 为 基础 而 对 毕 达 哥 拉 斯 学 说 所 进行 的 一 种 解释 。 这 样 ， 
(1) 与 (3 ) 的 表面 矛盾 即 可 得 到 消解 : (1) 是 亚 里 士 多 德 所 指出 的 一 


iei HS BB mares 5, 
Fe eee a plication) aT C a9 A real RE Woy 
略 地 将 毕 达 哥 拉 斯 的 宇宙 图 式 表述 如 下 : AMBRE 
Jt’ (monados) ， 由 ' 一 元 ?而 生出 作为 质料 (hyle ) 的 无 定形 的 ' 一 
Jt’ ( aoriston dyados ) , 由 一 元 和 无 定形 的 二 元 共同 生出 数 ， 由 数 生出 
点 ， 由 点 生出 线 ， 由 线 生出 平面 ， 由 平面 生出 立体 ， 由 立体 则 生出 可 感 的 
物体 ; 可 感 物体 的 元 素 有 4 种 ， 即 火 、 水 、 土 、 空 气 
RUAN PEEM, AUENREEE (kosmos) ea 小 注 ,因此 我 
ret A 
意 的 解释 二， 毕 达 哥 拉 斯 事实 上 只 是 在 更 深 的 一 个 层次 上 为 米利 都 学 派 
derea AEMP 


TEARRE , “BER SEW ESRA- PCA : “OB 
于 无 定形 的 东西 ， 而 善 属于 有 定形 的 东西 。 Dakt , 尽管 毕 达 哥 拉 斯 本 


人 或 整个 毕 达 哥 拉 斯 学 派 尚未 明确 认识 到 数量 关系 的 抽象 性 ， 但 他 ( 们 ) 
这 种 对 以 数量 关系 为 基本 规定 性 的 宇宙 秩序 的 追求 却 明确 为 哲学 指出 了 一 
个 新 的 方向 。 一 方面 ， 由 所 谓 “一 元 "如何 能 够 产生 出 “二 元 ”及 整个 的 宇宙 
万 物 ， 这 个 问题 很 快 即 成 为 爱 利 亚 学 派 关心 的 问题 之 一 ， 并 且 还 为 原子 论 
念 上 i COM AEA 
i TE ER ase) Cho eR ATE ID eee 
和 对 感性 世界 的 贬抑 。 这 就 如 同 罗素 所 说 的 那样 : “数学 是 我 们 相信 永恒 
的 与 严格 的 真理 的 主要 根源 ， 也 是 相信 有 一 个 超 感 的 可 知 世界 的 主要 根 
源 .….. 这 就 提示 了 一 种 观点 ， 即 一 切 严格 的 推理 只 能 应 用 于 与 可 感觉 的 对 
象 相对 立 的 理想 对 象 ; 很 自然 地 可 以 再 进 一 思想 要 比 感官 更 高 
思想 意义 上 | HAR 
a aoe BERFEZEATR 
腊 知识 论 中 最 关键 的 二 重 世界 理论 ， 而 且 其 对 数学 的 无 条 件 推崇 为 整个 西 
方 的 科学 传统 打下 了 印记 。 在 这 方面 同样 如 同 罗素 所 说 的 : “无 论 是 就 他 
sean 毕 达 哥 拉 斯 都 是 自 有 生 民 以 来 在 思想 
= 7 zs 德 乃 至 了 
BERNE Khanat annia E A 


神秘 主义 本 身 其 实 并 不 是 毕 达 哥 拉 斯 所 刻意 追求 的 目标 ， 而 是 他 及 其 学 派 
所 直接 承袭 的 传统 ， 即 所 谓 西 部 希腊 的 酒 神 ( 狄 俄 尼 么 斯 ，Dionysus ) 崇 
康 福 德 的 研究 表明 :“ 正 如 奥 尔 弗 斯 教 是 狄 俄 尼 索 斯 教 
的 一 次 改造 ， 毕 达 哥 拉 斯 主义 也 可 以 被 视 为 是 对 奥 尔 弗 斯 教 的 进一步 改 


Oaer 里 十 多 德 的 记 * 弗 斯 教 用 是 一 种 神秘 性 十 足 的 原始 
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寺 别 的 情感 从 而 使 灵魂 进入 一 和 aR 状态 。” GEPI 文 种 特别 状态 
a 为 thearia , DEA t Oa eh 种 激情 的 沉思 passionate: 


sympathetic contemplation ) ; 通过 theoria， 灵魂 就 可 以 摆脱 身体 的 束缚 
从 而 得 以 净化 ， 最 终 达到 与 神 的 合 一 毕 达 哥 拉 斯 承袭 了 这 种 有 关 the5ria 
的 观念 , 但 却 通 过 数学 的 研究 方法 的 引入 而 使 the5ria 的 内 容 得 到 了 理智 
化 ， 心间 的 净化 手段 从 而 从 原 奴 的 膜拜 伟 向 科学 的 探索 ， 而 theoria 一 词 亦 
即 开始 获得 亚 里 土 多 德 所 追求 的 那 种 : “理论 ”的 含义 。 依 据 海 拉克 雷 德 

( Herakleides ) 的 说 法 ， 正 是 毕 达 哥 拉 斯 第 一 次 为 人 指出 了 三 种 生活 方 


式 即 “理论 的 "、 实 践 的 和 享乐 AR 各 马 可 伦 
ieee) fees ERAR 外 
世上 就 是 做 买卖 ， 另 一 种 人 专 搞 竞技 ， 而 最 aa 


W” ( thedrein : to look et 可 以 断定 “作为 神秘 主义 教主 
ees E r ea O A NEE A 


其 科学 研究 蒙 上 了 面纱 ， 那 么 也 可 以 说 他 的 科学 倾向 使 其 宗教 获得 了 理智 
的 内 容 ， 他 对 灵魂 净化 的 追求 很 容易 导向 “对 智慧 的 追求 ”( philosophia , 
即 哲学 Jo 


KAARS FRIAS FIR A E HAS MOSK RAB ES o] 
题 ， 他 们 在 科学 思想 方法 上 的 贡献 远 远 要 大 于 他 们 在 哲学 上 的 贡献 。 尽 管 
如 此 ， 他 们 在 哲学 上 的 重要 性 仍然 是 明显 而 突出 的 ， 这 主要 表现 在 他 们 所 
提出 的 那个 含有 秩序 的 宇宙 以 及 对 这 宇宙 秩序 的 确认 方式 之 中 ， 前 者 蕴含 


作为 整体 的 世界 ( the world as a whol 形而上学 概念 
EEE eee Ras WEISS a ene eS 


思维 与 传统 神话 及 宗教 的 分 化 。 然 而 ， 这 里 所 分 

混杂 的 ， 我 们 尚 难 在 其 中 分 辨 出 哲 5 学 和 科学 的 内 容 人 们 已 经 相当 充分 地 

意识 到 哲学 与 早期 神话 及 宗教 的 分 离 ， 而 哲学 问题 的 全 面 展现 还 期 待 着 下 
一 次 分 离 ， 即 哲学 与 科学 的 分 离 。 
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这 里 所 谓 的 “作为 整体 的 世界 ”是 指 物理 意义 上 对 世界 的 认 知 ， 与 当代 哲 
学 家 赵 汀 阳 提出 的 包含 内 在 政治 秩序 的 整体 世界 (“天下”) 不 是 同一 平台 上 
的 概念 。 古 代 希 腊 思 想 家 关注 城邦 级 别 的 “ 政 制 ”( politeia ) ， 但 似乎 从 未 
关注 适用 于 “世界 ”的 “ 政 制 ?问题 。 即 便 是 到 了 拥有 所 谓 “ 万 民法 ”(jus 
gentium ) 的 罗马 帝国 时 代 ， 亦 未 出 现 中 国 式 的 “家 一 乡 一 国 一 天 下 ”的 政治 
秩序 设计 。 参 见 赵 汀 阳 : 《天 下 体系 : 世界 制度 哲学 导论 》， 南 京 : 江苏 
教育 出 版 社 ，2005 年 。 


2. 逻 各 斯 


从 毕 达 哥 拉 斯 之 后 的 诸 家 哲学 中 我 们 可 以 看 到 一 条 日 益 清晰 的 线索 ， 即 感 
性 世界 日 益 受到 轻视 ， 而 传统 的 宇宙 论 也 逐步 mori 赫 拉克 利 特 就 表明 
朝 这 个 方向 发 展 的 趋势 。 一 方面 他 仍 在 继续 早期 自然 哲学 的 工作 ， 把 万 物 
se ae 水 的 浓厚 为 土 ; 土 的 稀薄 为 水 ， 而 水 的 稀 

这 里 RFI 哲学 RHA HOt TZIE 
DRAMERSE AUIS RTT, HORM BEA REESE 
nal 个 著名 论断 ， 即 : “任何 将 未 拉克 利 竺 表现 为 对 米利 都 学 派 工 


作 的 继续 的 企图 都 明显 是 错误 的 。 他 根本 就 是 米利 都 学 派 的 对 立 面 一 即 
神秘 主 》 JESH, Sea 赫 拉 克利 特 的 著作 仍然 叫 作 
4 P CREATES 

Sars or Pp Be) rate ay ee ENE 


(E53 Anea DE, So 性 “并且 在 相当 程 
度 上 走 上 了 神秘 主义 的 道路 。 在 他 看 来 :“ 这 个 世界 对 于 一 切 存在 者 来 说 
都 是 同一 的 .….. 它 过 去 、 现 在 和 未 来 永远 是 一 团 永恒 的 活 火 ， 在 一 定 的 尺 
E (metria) 上 燃烧 ， 又 在 一 定 的 尺度 上 熄灭 ，v 注 ) 火 任 借 统治 一 切 的 
BSR ， 通 过 空气 而 化 为 水 .小 注 ) 另 据 转述 :“ 火 产生 了 一 切 ， 一 切 都 
服从 命运 。 六 二) 一切 都 遵从 命运 而 来 ， 命 运 就 是 必然 性 .….. 命 运 的 本 质 

PARENT S PE LEa a 
TRR T e ON EEE E eh CO 
e e tt 其 基本 含义 则 可 对 应 于 “尺度 ”* 神 ”命运 ee a 
E BIERI SDE, BSRASHREOR , MERE SHR 
谓 < 上 升 道路 "与 “下降 道 路 "的 东西 。 逻 各 斯 完全 不 是 自然 世界 的 一 部 分 


由 , 这 一 点 使 赫 拉 克利 特 远 远 超出 了 此 前 哲学 家 的 视野 。 


然而 ，logos 一 词 在 公元 前 5 世纪 乃 是 希腊 文中 的 一 个 常用 词 ， 其 含义 的 多 
样 性 使 得 赫 拉克 利 特 学 说 成 为 最 难 澄清 的 古代 学 说 之 一 。 按 照 叶 秀山 的 研 
究 :“ 作 为 一 个 词语 ，logos 是 多 义 的 ， 但 作为 一 个 哲学 范畴 ,我们 主张 基 
本 上 读 作 ， 斥 度 '， 它 的 意义 与 metron 相 同 。 在 注意 到 它 的 数 :的 关系 时 ， 我 


MEREN 它 译 作 ' 规 律 。 A); ge RE AE RA SB] DA AAE He RPE BE LFR 
引文 中 的 “四 各 斯 ”， 而 且 可 以 清楚 地 表明 赫 拉 克利 特 与 其 先行 哲学 家 之 间 


继承 与 发 展 的 关系 。 然 而 这 种 理解 却 无 法 说 明 ， 既然 已 经 有 了 现成 的 
metron 概 念 ， 赫 拉克 利 特 何以 还 要 挑 出 一 个 含义 混杂 的 常用 词 来 替换 它 。 
我 在 此 试图 说 明 ， 在 罗 各 斯 一 词 的 日 常 含义 (话语 ) 与 其 技术 性 含义 之 间 


有 着 一 种 意义 深远 的 联系 ， 而 理 清 这 一 点 对 于 我 们 理解 整个 希腊 知识 论 都 
是 极为 重要 的 。 

葛 斯 里 在 其 包罗 万 象 的 《希腊 哲学 史 》 中 列举 出 逻 各 斯 一 词 在 公元 前 5 至 
前 4 世纪 最 通常 的 11 种 售 义 (3)， 值得 转述 如 下 : 


C1) 任何 说 出 的 话 ( 故事 、 和 叙述 、 介 绍 、 演 讲 等 ) 。 对 事实 情况 的 说 

明 。 非 常 突出 的 一 点 是 ，logos 一 词 常 在 与 事实 相对 立 的 意义 上 被 使 用 。 比 
如 索 福 克 勒 斯 悲剧 中 的 人 物 说 :“ 如 果 我 不 过 是 在 名 义 上 ( in logoi ) 死 

去 ， 而 事实 上 却 安然 无 着， 这 对 我 有 何 伤 害 ? ” 阿 那 克 萨 时 拉 的 残 骗 7 也 表 
明了 这 种 对 比 :“ 我 们 既 不 能 通过 logos 也 不 能 通过 事实 来 认识 到 .…...” 此 
外 ， 该 词 在 《和 荷 马 史诗 》 中 还 表示 “虚假 的 言谈 ”。 


(2) 由 “介绍 ”这 一 含义 而 引申 出 “值得 一 提 ”* 的 意思 ， 进而 也 就 有 “名 
誉 ”或 “名 声 ” 的 意思 。 


(3) 思虑 ， 思 前 想 后 ， 在 心中 自 言 自 语 。 在 此 意义 上 ， 逻 各 斯 对 立 于 一 
(4) 原因、 理由 、 论 证。 希腊 坊 剧 中 就 常 有 “她 根据 什么 logos 才 送 祭 品 去 
的 ”或 者 “由 于 什么 logos 你 竟 不 开口 ?这样 的 问 句 。 在 阿里 斯 托 芬 与 苏 格 拉 
底 那里 ，logos 则 明确 指 “ 表 达 出 来 的 〈 说 出 的 ) 理由 ”。 


(5) 名 副 其 实 的 东西 ， 真 相 。 比 如 ,“ 符 合 logos 的 国王 ”(a king in the 
true logos ) 意 指名 副 其 实 的 国王 。 


(6) 尺度， 标准 。 比 如 说 “这 些 人 尚未 达到 60 岁 的 logos”。 


(7) 对 应 ， 关系， 比例 。 后 来 柏拉图 与 亚 里 士 多 德 也 常 在 此 义 上 使 用 该 
词 ， 用 以 表示 严格 的 数学 比例 。 


(8 ) 一 般 的 原则 或 规则 ， 这 旋 是 (7 ) 的 进一步 推广 。 
(9) 由 (3) 与 (4) 的 进一步 引申 ,logos 则 进一步 获得 理性 能 


faculty of reason ) 这 一 含义 特别 是 在 公元 前 4 世纪 ， 许 多 作者 提 
人 之 所 以 不 同 于 动物 , 是 田 于 人 镍 有 iogos。 


是 
(10) 公元 前 4 世纪 logos 还 常 指定 义 ， 即 语言 对 事物 本 质 的 表达 。 
(11) 可 指 共 同 达成 的 见解 ， 表 示 “ 一 致 同意 ”。 


这 里 的 (6)、(7 ) DE (8) 的 含义 都 与 “尺度 ”的 解释 相关 ， 意 指 独立 
于 万 物 而 又 规整 万 物 的 东西 ， 亦 即 是 对 于 所 有 人 都 是 共同 的 东西 。 然 
而 ,“ 尺 度 ; 概念 本 号 却 无 法 表明 怕 各 斯 是 说 出 的 东西 也 是 可 以 听见 的 东 
由 于 还 各 斯 是 语言 的 一 部 分 ， 赫 拉克 利 特 才 说 :“ 如 果 你 们 不 是 


pugan, RU—DE—, BAmURE EE 
ee E aa URTEREN, 
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DHS H 
Bee o> 
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ay =), 至 此 ,希腊 宇宙 论 的 探 计 第 一 次 开始 联系 于 人 
Bee mee eA eS VERETA 


, 但 至 少 可 以 说 宇宙 的 法 则 用 是 在 语 豆 中 得 到 表露 的 ， 因为 宇宙 的 法 
则 与 语言 所 法 则 是 同一 的 。 这 样 我 们 就 能 理解 赫 拉 克利 特 为 什么 一 方面 说 


ds 有 人 都 是 共同 的 ， shew: :“ 思 想 对 于 所 有 人 都 是 
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= og Soh 
T i cmt 
cial 


È 


amie 0 件 事 ， 就 是 认识 那 善 于 驾驭 一 切 的 思 
a yz SAE RES, Arai cp ma Ree 
ail RE weet eee SES 


的 ae ppr: Hig 
享 它 就 成 


inne k A 逻 各 斯 对 
Fe eee re onl) gem E a A 
eA e sieht 正 是 对 于 这 共同 的 东西 大 多 数 人 却 视 而 
不 见 :“ 逻 各 斯 虽然 对 于 所 有 人 都 是 共同 的 ， 多 数 人 却 不 加 理会 地 生活 


着 ， 好像 他 们 有 着 一 种 独特 的 智慧 似 的 。 Opes, 对 于 他 们 须 


能 离 的 那个 get 名 格 不 入 ..... 
ATG ENNEA AEE E a A a ae ii vee 与 同 
代 人 的 资格 ， 从 荷 马 、 赫 西 俄 德 到 毕 达 哥 拉 斯 都 不 再 在 他 的 眼 里 ， 因 为 这 
a yeti 那 就 是 语言 0 灵 
ZN B 分 

Pcie Bee eS EATEN OMe OUST 
外 在 自然 的 研究 转向 对 思想 自身 内 容 的 探讨 ， 转 向 对 语言 # 式 本 身 的 真 候 
的 探讨 。 待 我 们 考察 智者 以 及 苏 格拉 底 、 柏拉图 哲学 的 时 候 ， 赫 拉克 利 特 
的 逻 各 斯 将 变 得 更 加 意义 不 凡 :“.…… 语言 (logos ) 意 指 着 万 物 (pan ) 
而 且 使 万 物 摇 来 荡 去 ， 语 言 还 具有 真 和 假 (alathes te kai pseudés ) 两 种 


ve, © 


由 于 “多 各 斯 ”的 提出 ， 赫 拉克 利 特 也 就 将 灵魂 ( psyche ) 当 作 了 宇宙 的 根 
本 原则 ， 这 有 一 段 未 引起 太 多 注意 的 亚 里 士 多 德 的 记述 为 证 :“ 赫 拉克 利 
特 将 psyche 当 作 他 的 第 一 原则 ( 始 基 ) ， 因 为 他 将 psyche 等 同 于 万 物 所 由 


生出 的 蒸汽 ， 他 还 说 psyche 是 万 物 中 最 无 形 的 东西 一 方面 R 
Fe Ee eee Pane Oo Stine ERM TS 


重 的 对 立 。 一 方面 是 灵魂 认识 与 感官 的 对 立 ， 灵 魂 是 认识 真理 的 唯一 手 
段 , 而 一 般 人 的 意见 则 只 能 是 “儿戏 "。( 只 有 在 高 贵 的 灵魂 的 引导 下 ， 
眼睛 与 耳 采 对 于 人 们 来 说 才 不 致 是 “ 坏 的 见证 > 【 注 ,) 他 还 以 一 名 非常 机 知 
Pe gies ERIE. ERE ae 

( 荷 马 ) 说 ， 我 们 看 见 并 且 抓 到 了 的 ， 我 们 把 它 放 了 ; 我 们 没有 看 见 也 没 


有 抓 到 的 ， 我 们 还 把 它 带 着 。 注入 中 对 感官 的 不 信任 可 以 解释 他 何以 要 


说 < 自然 physis) ORM”, RNB, 自然 不 是 人 们 可 以 看 到 和 
听 到 的 ， 只 有 灵魂 才能 深入 到 自然 之 中 。 然 而 他 有 关 灵 魂 的 其 他 许多 说 法 


A A 必 倾 向 是 十 分 明显 的 ， 另 一 rn =e 流 变 不 
EO Te ME Re ee Me a RE 
前 文 引 述 的 葛 斯 里 给 予 logos 一 词 的 第 三 种 含义 (思虑 ) , ZSHWUFR 
知 ， 而 这 一 层 对 立 可 相应 于 灵魂 与 感觉 的 对 立 。 而 按照 最 关键 的 第 一 种 含 
X CGE, BR) ， 逻 各 斯 又 对 立 于 事实 。 这 样 ， 赫 拉克 利 特 就 以 一 种 神 
秘 的 形式 表述 了 世界 的 二 重 化 : 一 方面 是 那 统 摄 万 物 、 贯 穿 宇宙 的 逻 各 斯 
(CRIZEI) ， 另 一 方面 则 是 宇宙 的 永恒 流 变 ， 而 在 这 个 流 变 不 已 的 


世界 中 ，“ 我 们 走 下 又 不 走 下 同一 条 河 ， 我 们 存在 又 不 存在 v 注 ) 宇宙 万 
物 的 变化 是 如 此 剧烈 ， 以 至 于 “人 不 能 两 次 踏 进 同一 条 河流 涉 注 ) 这 里 没 
OS EINUE RO SOREA DoS Byes. Sere 
Aer Vaan eine detains 

民 。 涉 注 ,这 里 关于 流 变 与 斗争 的 说 法 ， 与 其 说 是 黑 格 尔 式 辩证 法 思想 的 荫 
学 RM BEN AER | Bae aa EER 
产物 。 正 是 因为 面 对 这 变动 不 居 、 无 从 把 握 的 世界 ， 赫 拉克 利 特 才 要 求人 
ee 
一 者 的 安排 ” 注 ,这 样 ， 罗 各 斯 就 成 为 了 个 人 色彩 极为 浓厚 而 且 几 乎 完全 
ee a A ABRA A 
切 人 开战 ， 从 而 达到 他 所 谓 的 “不 可 见 的 和 谐 E) , 亦 即 一 般 人 未 兽 想到 
Te a Bee = x j 


如 果 以 上 的 解释 具有 历史 的 准确 性 ， 我 们 就 有 理由 将 赫 拉克 利 特 描述 为 古 
代 的 非 理 性 主义 者 ， 甚 至 可 以 说 是 一 个 古代 的 尼采 。 他 的 这 种 非 理 性 主义 
在 当时 一 定 产 生 了 一 种 强大 的 震颤 ， 因为 他 对 万 物 皆 流 、 无 物 常 在 的 挑 明 
几乎 永恒 地 具有 逻辑 的 有 效 性 ， 而 这 个 变动 不 居 的 世界 与 逻 各 斯 的 强烈 对 
比 无 疑 将 导致 人 们 对 思想 与 语言 本 身 的 关注 。 我 们 以 后 特别 是 在 柏拉图 哲 
学 中 看 到 的 对 现象 与 实在 、 意 见 与 知识 的 区 分 无 疑 是 在 此 得 到 了 首次 表 

达 ， 当 然 这 还 只 是 一 种 粗糙 、 神 秘 而 且 极端 化 的 表述 。 无 论 赫 拉克 利 特 本 
人 的 意图 如 何 ， 他 的 确 已 经 使 自然 哲学 走 到 了 一 个 限度 ， 从 而 要 人 们 转向 


另 一 个 更 新 的 探讨 领域 。 也 无 论 他 的 思想 给 人 们 造成 的 是 悍 惑 、 不 满 还 是 
激励 ， 他 的 思想 在 以 后 历史 的 每 一 个 时 代 都 将 是 人 们 需要 认真 对 待 的 
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20. DK22 , B111 “...... WR tH i186 AREH (barbarous ) 灵魂 的 
话 。 ”值得 注意 的 是 ， 和 希腊 语 中 “barbarous” 一 词 原意 为 “异族 的 六 非 希腊 


21. 


22. 
23. 
24. 
25. 


26. 
27. 
28. 


29. 
30. 
31. 
32. 
33. 


的 ”或 “不 懂 ( 说 ) 希腊 语 的 ”，, 而 “野蛮 “粗俗 "这样 的 含义 是 在 希腊 文化 全 

面 繁荣 之 后 才 获 得 的 。 在 此 ， 所 谓 “ 鄙 俗 的 灵魂 ”应 指 不 能 理解 自身 语言 的 灵 
me (Burnet 即 是 如 此 翻译 的 ， 见 其 《早期 希腊 哲学 》， 第 133 页 ) 。 由 此 可 
以 更 显 出 赫 拉克 利 特 所 谓 “ 逻 各 斯 ”是 说 出 的 东西 而 非 外 在 于 人 的 东西 ; 与 其 
说 “ 逻 各 斯 ”是 宇宙 运动 的 尺度 ， 不 如 说 是 对 这 一 尺度 的 语言 表达 ， 亦 即 “ 对 

宇宙 本 质 的 陈述 ”参见 Edward Hussey: 《 赫 拉克 利 特 的 认识 论 与 意义 
论 》， 载 Malcolm Schofield 与 Martha Nussbaum 合 编 : 《语言 与 逻 各 斯 : 
古代 希腊 哲学 研究 》， 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1982 年 ， 第 34、57 页 。 

DK22 , B87 :“ 奏 人 无 论 听 到 什么 logos 都 激动 不 已 。 ”也 108 : “我 听 过 
许多 人 的 logoi， 但 其 中 没有 一 个 人 认识 到 .……. ”这 里 我 们 可 以 看 出 ，logos 
一 词 的 日 常 含义 对 他 所 谓 宇宙 尺度 有 一 种 对 应 关系 ， 而 他 所 强调 的 乃 是 一 
般 人 的 logos 尚 不 足以 把 握 宇宙 的 尺度 。 

柏拉图 : 《克拉 底 鲁 篇 》，408c。 

亚 里 士 多 德 : QER) I, 405a25, 

DK22 ，B70。 

DK22，B107。 尽 管 “眼睛 比 耳 条 是 更 可 靠 的 见证 ”(B101a ) ， 但 毕竟 
仍 是 不 可 靠 的 见证 。 

DK22 ，B56。 

DK22 , B123, 

比如 B98 :“ 灵 魂 在 阴间 嗅 着。 "B45 : “灵魂 的 边界 你 是 找 不 到 的 。” 特 
别 是 对 于 B98 这 人 名， 我 们 几乎 无 法 给 出 可 以 理喻 的 解释 。 

DK22 , B49a, 

DK22 , B91, 

DK22 , B53. 

DK22 ,B33。 另 见 B32 :“ 只 有 一 个 人 是 唯一 智慧 的 人 。” 

DK22 , B54 :“ 不 可 见 的 和 谐 比 可 见 的 和 谐 更 好 (或 更 强 ) 。” 这 里 “可 
见 的 和 谐 ? 可 能 暗 指 毕 达 哥 拉 斯 学 派 所 谓 “ 数 的 和 谐 ”， 而 他 本 人 所 谓 “ 不 可 见 
的 和 谐 * 则 可 能 是 讽刺 ， 借 此 表明 他 对 和 谐 的 鄙视 。 


3. Mie Sane Be 


赫 拉克 利 特 无 疑 是 以 一 种 粗 杀 的 形式 提出 了 逻 各 斯 (思想 、 “e 与 感知 
世界 哲学 EE 然 构 场 意 [ 命 [z] 
SAUR meezan AR FES MME AM OSS REA, Rest 
世间 万 物 既 存在 又 不 存在 ， 而 某 物 既是 它 本 身 又 不 是 它 本 身 。 这 种 叫 人 痛 
苦 困 惑 的 学 说 开始 从 根部 瓦解 希腊 语言 中 基本 词汇 的 确定 性 , 而 系 动 
词 “ 是 ”( to be， 亦 可 表示 存在 ) 首当其冲 地 成 为 最 显著 的 牺牲 者 ， 甚 至 它 
的 最 日 常 的 用 法 也 受到 来 自 赫 拉 克利 特 的 逻 各 斯 的 强劲 挑战 ， 

为 “是 ” (在 ) 与 “不 是 ”( 不 在 ) 之 间 形 失 了 起 码 的 界限 。 这 种 矛盾 所 带 来 
的 纷争 是 如 此 难以 调和 ， 以 至 最终 可 以 诉 诸 的 手段 只 能 是 战争 ， 而 战争 中 
胜 者 的 逻 各 斯 则 成 为 众人 所 必须 无 条 件 服从 的 法 律 。 显 然 ， 对 于 那些 不 希 
望 冲突 的 人 们 来 说 ， 一 种 新 的 哲学 正 处 在 期 待 之 中 ， 而 且 这 种 新 的 哲学 将 
证 明 还 各 斯 的 对 象 皇 存在 的 而 非 不 存在 的 ， 亦 即 证 明 逻 各 斯 自身 的 对 象 是 
无 矛盾 的 。 


这 样 一 种 新 哲 4 字 首 先 由 书 | ] 尼 德 提出 并 且 最 终 在 柏拉图 那里 达到 顶峰 “ 共 
同 构成 了 希腊 哲学 中 最 富有 光彩 然而 也 是 带 来 更 多 困惑 的 片断 。 在 比 之 于 
赫 拉 克利 特 时 ， 康 福 德 曾 做 出 这 样 的 评述 :“ 赫 拉克 利 特 是 一 位 先知 ， 他 
所 预见 的 逻 各 斯 只 能 在 矛盾 中 表达 ; 巴 门 尼 德 也 是 一 位 先知 ， 而 他 所 预见 


FE A Cea a a NE 亦 象 。 已 门 尼 德 确实 提出 了 一 种 基于 逻辑 
上 学 ， (es Ree OL Haak EEIE S RTE, 巴 卜 尼 德 真正 


卓越 的 贡献 在 于 他 提出 于 种 以 逻 各 斯 为 前 提 的 真理 概念 ， 而 不 在 于 他 的 
逻辑 所 蕴含 的 存在 的 无 矛盾 性 思想 。 在 这 一 点 上 ， 倒是 一 位 古代 人 物 的 记 
述 可 以 为 我 们 提供 更 多 的 启示 :“ 灵 魂 高 贵 的 巴 门 尼 德 与 ( 人 们 的 ) BS 
意见 ( polydoxai ) 之 不 相干 ， 他 以 思想 ( noésis ) 取代 了 想象 


( phantasia ) 的 欺骗 。 


从 亚 里 士 多 德 到 当代 的 研究 者 几乎 一 致 将 巴 门 尼 德 学 说 的 核心 内 容 归 于 他 
关于 “存在 者 ”( to eon，what is ) 的 思想 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 巴 门 尼 德 
的 独创 之 处 就 在 于 他 主张 “存在 ( to eon ) 之 外 不 存在 非 存在 .….. 因 而 只 


二 午 东 西 存在 即 存在 者 本 身 ”。 or 这 种 理解 ， 许 多 人 解释 巴 门 尼 德 
残 入 (Ba) RY estin” Cit le “CREE ) NSO DEES 


(“E a pi to eon”,， 从 而 将 “estin” 读 成 “to eon estin” ( What is, 
is :“ 存 在 者 存在 着 ” ) ， 并 进而 将 巴 门 尼 德 之 所 谓 “ 真 理 之 路 ”的 全 部 内 容 
归结 为 “存在 者 存在 着 ”这 么 一 句 同 义 反 复 的 命题 。 而 为 证 明 “to eon 
estin” 并 不 只 是 重 言 式 命题 ， 伯 奈 特 甚至 断言 巴 门 尼 德 所 谓 “ 存 在 者 ” 实 指 


的 就 是 毕 达 哥 拉 斯 学 派 所 宣称 的 “一 ”,， 从 而 认为 < 巴 门 尼 德 并 不 如 同人 们 所 
说 的 那样 是 唯心 主义 之 父 ; 相反 ， 整 个 唯物 主义 都 立足 于 他 关于 实在 的 观 


点 。 O 德 以 及 拉 文 《Raven ) 亦 持 类 似 观点 ， 认为 巴 门 尼 德 的 真理 


证 


rg Deas aga are ZBE (leon Rob 
u Ee E i m eon RO le 
的 所 谓 真 理 完全 受制 于 存在 者 "的 本 体 实在 北京 大 学 哲学 系 编译 
ee Re Gal) bees EARR ROEE Am 
的 “estin” 与 “ouk estin> 分 别 译作 “存在 者 是 存在 的 ?和 “存在 者 是 不 存在 
的 "。 LAR URIS SLR Io FE" CE) 似乎 暗示 <estin 的 主语 并 非 很 确 
定 ， 而 只 是 某 物 (something ) 。 


然而 ， 巴 门 尼 德 的 残 篇 毕竟 未 表明 “estin” 的 主语 到 底 是 什么 ， ares 
者 甚至 认为 所 谓 “ 它 ”根本 不 指 任何 东西 ， 就 如 同 德国 学 者 弗兰克 尔 ( 
Frankel ) 所 说 的 那样 :“ 巴 门 尼 德 主要 是 以 一 种 非 人 称 的 方式 来 使 

用 “estin” 的 ， 就 好 比 ( 在 英文 中 it rains = raining takes place (下 雨 


就 是 说 ， 当 巴 门 尼 德 说 <estin* 时 “他 只 是 说 < 存在 啦 ! "或 更 
aoa Ee E A ih eeae hbo 


为 巴 门 拓 德 旺 然 是 在 证 明 什么 是 存在 的 而 不 仅仅 是 说 "存在 啦 | SI 
在 1” 


直到 1960 年 欧文 (G. E. 的 “县 利 亚 学 派 问题 nse gg 
EAE IT A E tc cone odin RE 


语 ， 因 为 巴 门 尼 德 显然 是 在 论证 “ 它 存在 ?而 反对 “ 它 不 存在 ”。 因 而 ， 尽 
“to eon’ 可 以 是 对 这 里 的 主语 (“ 它 ”) 的 合适 描述 ， 但 关键 的 问 题 却 在 
于 如 何 证 明 这 个 “ 它 ” 何 以 也 是 存在 者 ， 而 这 种 证 明 不 是 自明 的 。 如 此 看 
来 ， 真理 之 路 的 全 部 问 题 即 是 论证 “ 它 存在 还 是 不 存在 ” (estin ē ouk 


(法 ) 而 < 存在 者 存在 * (Ct tin) 这 一 逻辑 命题 ( 自明 命题 
ee ara eee neste ee eee CAPs) 


同样 “estin” 的 主语 亦 不 会 如 同 康 福 德 等 人 主张 的 那样 是 “一 ”或 “唯一 的 


© g E 德 残 篇 B8 的 讨论 只 是 在 证 
ge BAE JER FB BF Comala) SE mu sees 


有 主语 ,因为 残 篇 B8 之 后 确实 提出 了 这 个 “ 它 "的 一 系列 “标志 ”( 特征 ) ， 

而 且 女 神 在 B8.8 一 9 明确 说 : :我 不 允许 你 说 也 不 允许 你 认为 ' 它 是 来 自 不 存在 
者 的 ， 因 为 任何 不 存在 老 孝 虹 不 能 被 说 也 不 能 被 想 "。 孜 文 由 此 得 出 结论 
说 ， 巴 门 尼 德 < 真理 之 路 ”的 根本 目的 就 在 于 证 明 : ae 
存在 : 因为 它 能 够 存在 “而 不 存在 者 却 不 和 因此 “B2 所 宣称 
EE ioe Maree AUNA E ‘Wife asta ok ae 


的 东西 不 存在 ， 那 么 它 也 就 
Bee ate ( boston 5 的 zE , f“estin" w+ ie ¥ 
被 说 出 或 被 思想 的 东西 ” 


“Estin” 主 语 的 确定 使 我 们 对 巴 门 尼 德 真理 之 路 的 整体 构架 获得 了 一 种 极为 
清晰 的 理解 : 他 无 疑 是 从 思想 事实 出 发 进而 推论 出 思想 对 象 的 存在 ， 而 这 
一 推理 方式 可 以 并 不 硅 张 地 类 比 于 第 卡尔 的 “Cogito，ergo sum” (RE, 
故我 在 ) ， 因 为 二 者 都 从 一 个 预先 的 假定 (estin 或 cogito ) 出 发 ， 通 过 证 
明 其 反面 的 衣 误 从 而 说 明 此 假定 的 真实 性 [ 注 ) 这 样 ， 我 们 就 可 以 理解 
E E E E A A EER 
MRE. SISMEARU RES , ME Sw SHIT 
出 的 有 争议 的 证 明 ”正如 伯 奈 特 指 出 的 那样 ， 这 里 的 逻 各 斯 一 词 是 首 
次 具有 后 来 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 所 说 的 理性 论证 的 含义 | 注 ) 

现在 我 们 来 展示 巴 门 尼 德 残 篇 B2_6 的 论证 。 女 神 首先 指出 ， 人 们 只 能 设 
想 两 种 探究 道路 ，( 1 ) 真实 的 道路 ; 思想 对 象 是 存在 的 (2) 错误 的 首 
路 : 思想 对 象 是 不 存在 的 。 ( 2 ) 之 所 以 错误 ， 是 因为 人 们 无 法 认识 不 存 
在 的 东西 。 既 然 ( 2 ) 是 不 成 立 的 ， 所 以 ( 1 ) 就 是 真实 的 ，“ 因 为 能 够 被 


思想 的 东西 与 能 够 存在 的 东西 是 同一 的 ”地 。 女 神 进 而 论证 说 ; 因为 9] 
思想 的 ? : 西 是 时 能 位 在 的 ' RAG SARIERE , eerie tea 


能 被 说 或 被 想 Ose Geer 
7A BI PJ HEJJ Be 


西 必须 存 c=) 而 无 知 的 大 众 却 认 为 ， 思 想 对 象 存 在 与 否 都 是 一 回 事 
Pa A E BOB co SS ah TRA- RR 
可 走 ， 即 承认 思想 对 象 是 存在 的 ， 而 在 这 条 路 上 有 许多 “标志 ”( séemata : 
tokens , symbols ) 表明 “存在 者 "是非 产生 的 、 不 可 炎 的 ， 是 无 始 无 终 而 且 
不 可 动 的 ;“ 存 在 者 ” 既 不 在 过 去 存在 ， 也 不 在 将 来 存在 ， 而 是 “现在 ”就 存 
在 ， 从 而 是 绵延 不 断 的 存在 。 存 在 者 不 可 能 产生 于 不 存在 者 ， 因 为 正如 已 
经 证 明 的 那样 ， 我 们 不 能 说 也 不 能 想 任 何不 存在 的 东西 。 上 面 的 判断 的 根 
据 都 在 于 : 思想 对 象 是 存在 的 还 是 不 存在 的 ? 既然 回答 是 肯定 的 ， 那 么 存 
在 者 就 必定 是 统一 、 永 恒 而 且 不 灭 的 。 

正 是 由 于 对 巴 门 尼 德 上 述 论 证 过 程 的 认识 不 清 ， 许 多 研究 者 才 提出 了 诸如 
巴 门 尼 德 是 否认 为 存在 者 思维 之 类 的 问题 。 如 此 看 来 ， 康 福 德 所 谓 巴 门 尼 
德 并 不 认为 “A 存在 ”意味 其 “A 思想 "(3 , 就 根本 不 是 对 巴 门 尼 德 的 辩护 ， 
而 是 提出 了 一 个 与 他 无 天 的 问题 。 

因此 ， 巴 门 尼 德 的 “存在 者 ”概念 是 作为 思想 对 象 而 提出 的 ， 它 的 提出 方式 


本 身 即 已 表明 他 与 前 此 自然 暂 学 家 们 所 追寻 的 “ 始 基 "相去 甚 远 了 ， 同 时 也 
表明 巴 门 尼 德 有 关 存 在 者 的 讨论 完全 与 任何 一 种 宇宙 论 无 和 天。“ 巴 门 尼 德 


不 是 作为 玫 宙 论 者 来 写作 的 ， 他 是 作为 一 个 第 一 流 的 哲学 先驱 而 写作 的 ， 
而 任何 试图 将 他 置 于 他 本 人 所 反对 的 传统 中 去 的 尝试 ， 都 势必 将 他 降 为 二 


流 的 作者 。” 


赫 拉克 利 特 由 于 提出 那 主 观 色 彩 浓厚 的 逻 各 斯 而 开始 从 内 部 瓦解 宇宙 论 哲 
学 的 基础 ， 巴 门 尼 德 则 通过 提出 一 种 基于 逻 各 斯 的 方法 以 及 作为 思想 对 象 
而 存在 的 存在 者 概念 而 最 终 使 得 哲学 从 科学 中 分 离 出 来 ， 这 毫 无 疑问 是 西 
方 哲 学 史上 一 次 真正 的 革命 ， 自 然 也 是 我 们 在 前 苏 格 拉 底 时 期 所 能 看 到 的 
一 个 峰 顶 。 对 于 巴 门 尼 德 来 说 ， 作 为 思想 对 象 而 存在 的 “存在 者 ”的 首要 特 
征 即 是 它 的 非 时 间 性 , ee 
E” ( eterni everlastin 念 
Fee S (PER Pohysis)” GAPE SHE Ee 
知 所 无 从 把 握 的 。 另 一 方面 ， 由 于 希腊 文 ( 以 及 整个 西方 语言 ) 中 的 系 动 
词 “ 是 ”都 可 表示 存在 ， 因而 其 所 谓 “ 存 在 者 ”( to eon : what is) 在 更 直接 
的 意义 上 更 应 理解 为 “所 是 者 ”， 故 而 它 是 一 个 在 认识 与 存在 两 方面 都 具有 
深刻 含义 的 概念 。 在 “所 是 "方面 “to eon” 可 以 理解 为 < 本质”。“ 巴 门 尼 德 
的 存在 体现 了 一 种 本 质 的 意义 。 当然 ， 巴 门 尼 德 自己 并 没有 提出 这 个 概 
, 他 只 是 用 了 :存在 ,但 他 的 存在 既然 是 固定 的 、 永 恒 的 ， 是 ' 一 ”全 ， 
是 无 始 无 终 的 ， 所 以 就 不 是 一 般 的 、 具体 的 物质 形态 ， 而 是 事物 的 本 


质 。 此 意义 上 我 们 可 说 ， 巴 门 尼 德 哲学 首先 是 一 种 知识 论 而 不 是 
Pest Conicloay) eee TRU “ASCHER M 


由 这 种 关系 到 事物 之 本 质 的 知识 论 向 柏拉图 理念 论 的 过 渡 将 是 NERS 
然 的 过 程 。 我 们 也 将 看 到 ， 从 巴 门 尼 德 、 柏 拉 图 至 | 亚 里 土 多 德 的 希腊 哲学 
都 是 从 本 质 (“ 所 是 ” ) 的 角度 来 探讨 存在 问题 的 ， 因 而 并 未 提出 一 种 严格 
意义 上 的 本 体 论 。 存 在 与 本 质 的 分 离 ( 亦 即 本 体 论 问 题 的 真正 产生 ) Joe 
中 世纪 哲学 家 们 最 伟大 的 贡献 之 一 。 


看 来 ， 思 想 与 其 直接 对 象 ( 所 思 、 所 是 、 存 在 者 ) 的 一 致 性 即 是 巴 门 尼 德 
所 谓 的 “真理 ”(alatheia ) 之 “不 可 动摇 的 核心 ”， 人 


真实 信念 ” (pistis, alēthēs 的 ( broton doxai) ae 
BS 50D ES RATNER OHO TLR So ae Di 
研究 ， 所 谓 “ 意 见 ”( doxa ) ， 并 不 完全 对 应 于 英文 中 “opinion” 一 词 ， 其 主 
要 含义 包括 : (1) 向 感官 所 显示 的 东西 ; (2) 似乎 真实 的 东西 (what 


seems true) ; (3) 似乎 正当 的 东西 (what seems right ) 。 因 此 所 


谓 “doxa” ,本 包括 本物 的 表面 现象 本 自 )， 而 用 德国 学 者 施 瓦 布尔 (H. 
Schwable ) 的 话说 ， 所 请 “doxa” 就 是 指 “die Welt so wie sie fiir die 


Wensdendaist 的 那个 世界 ) ( 注 ) 据 此 我 们 可 以 认为 ， 巴 门 
Mee eGR emo MRe te oa 


路 ”与 “意见 之 路 ?就 并 不 分 别 代 表 当 时 两 种 对 立 的 哲学 体系 ， 而 是 如 同 康 福 


Smu 指 两 种 不 同 的 思想 方式 [ 注 ) “真理 之 路 ” 乃 是 按 事物 如 其 
ees ees RET UES i haa iyj Sor SHG COLE ER 


ane we ea ee ee 
(ia, (ADIGA PRANK AR ak POMOC SAINT EGET RNE 
晰 的 图 景 。 在 这 个 图 景 之 中 ， 逻 各 斯 ( 理性、 思想 ) 而 且 唯 有 逻 各 斯 可 以 
直接 把 握 本 质 ( 存在 者 ) ， 或 者 说 ， 本 质 是 思想 的 直接 产物 或 对 象 ， 因 
而 “真理 之 路 " 乃 是 一 条 神 性 的 道路 “而 在 凡人 的 世界 中 一 切 都 不 过 “看 起 来 
git” =) , 因而 也 就 是 < 韭 本 质 的 ”( 非 存在 的 ) 。 巴 门 尼 德 也 许 对 这 < 意 
网 | 名 ”不 1H) 日 ~、 Wk 
aie RS ee UE ree = Paha me EDU O ea a 
此 ， 在 知识 论 上 他 并 没有 提出 我 们 如 何 才能 认识 到 那 永 恒 且 完 整 无 负 
的 “本 质 ”( 存在 者 ) ， 反 倒 可 能 认为 凡人 作为 凡人 是 永远 达 不 到 真理 
nn 

现象 世 地 位 。” 意义 上 

6 SRR eae ue SS Me E 
全 然 克 服 流 变 学 说 所 可 能 招致 的 一 切 后 果 ; 然而 巴 门 尼 德 确实 成 功 地 建立 
了 一 个 世界 ， 即 思想 本 身 所 固有 的 真理 世界 SERTER RAEN 切 想 
法 都 贬 为 凡人 的 意见 ， 其 真 其 假 也 就 似乎 无 关 宏 旨 


1. 葛 斯 里 将 这 场 革命 归于 巴 门 尼 德 ( 见 其 《希腊 哲学 史 》 第 二 卷 ， 剑 桥 
大 学 出 版 社 , 1965 年 ， 第 25 页 ) ， 但 事实 上 已 经 发 生 在 赫 拉克 利 特 那 里 
了 ， 而 巴 门 尼 德 则 是 试图 解决 这 一 革命 所 招致 的 破坏 性 结 

2. F. M. Cornford: 《柏拉图 与 巴 门 尼 德 》， 伦敦 : Kegan Paul, 
Treneh , Trubner & Co.，1939 年 ， 第 29 页 。 巴 门 尼 德 在 写作 风格 上 承袭 了 
希腊 的 神话 史诗 传统 ， 因 而 显然 具有 “先知 ”的 品 性 。 


3. mm (Timon) 语 ， 见 第 欧 根 尼 . 拉 尔 修 : 《名 哲 言 行 录 》IX ，23。 
4. 亚 里 士 多 德 : 《形而上学 》1，986b28 一 30。 亚 里 士 多 德 的 这 种 理解 显 


然 是 以 他 自己 的 哲学 兴趣 为 出 发 点 的 。 

John Burnet: 《早期 希腊 哲学 》， 第 182、184 页 。 他 还 说 : “(Er 
尼 德 ) 仅仅 是 说 : What is，is。 我 们 无 法 真正 怀疑 这 就 是 他 所 说 的 
body。”( 第 178 页 ) 

WF. M. Cornford: 《柏拉图 与 巴 门 尼 德 》， 第 35 页 ; 《从 宗教 到 哲 
学 》， 第 217 页 。J. E. Raven: 《 毕 达 哥 拉 斯 学 派 与 爱 利 亚 学 派 》， 剑桥 大 
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巴 门 尼 德 所 要 探究 的 东西 。 在 此 ， 我 们 与 其 采纳 Barnes 的 看 法 ， 还 不 如 回 
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据 Diels 估 计 ， 早 期 哲学 残 篇 的 辑录 者 (doxagrapher ) 大 约 保留 了 巴 门 
尼 德 “真理 ”部 分 的 十 分 之 九 和 “意见 ”部 分 的 十 分 之 一 。 见 John Burnetl: 
《早期 希腊 哲学 》， 第 171 页 注释 3。 


W. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 二 卷 ， 第 75 页 。 


4. 现象 的 破灭 


从 赫 拉 克利 特 的 罗 各 斯 到 巴 门 尼 德 的 真理 ， 哲 学 家 终于 获得 了 自己 不 受 侵 
犯 的 领地 ， 而 他 们 的 野心 、 傲 慢 旋 至 偏见 也 随 之 获得 一 种 合法 性 的 证 明 ， 
因为 无 论 世 间 意 见 的 纷争 是 如 何 喧嚣 ， 哲 学 家 都 能 凭借 其 纯粹 的 思想 而 以 
真理 的 占有 者 自居 。 逻 各 斯 概念 本 身 逐 步 发 展 成 为 合乎 逻辑 或 理性 的 解 
释 ， 用 葛 斯 里 的 话说 ， 则 成 为 一 种 “ 带 有 解释 的 描述 ”( a description 
which at the same time explains , 而 “请 提出 多 各 斯 ”( logos 
didonai : give a logos ) BES ema ere ue at? 由 于 对 
罗 各 斯 的 偏执 ， 哲 学 家 就 不 惜 一 切 代 价 追 求 理 智 的 完满 ， 不 论 他 们 的 结论 
与 传统 、 习 俗 、 常 识 乃 至 个 人 的 感觉 经 验 是 如 何 抵触 ， 他 们 都 宁愿 采取 理 
智 的 立场 而 牺牲 这 一 切 。 


在 前 苏 格 拉 底 时 期 的 哲学 之 中 ， 这 种 与 常识 的 敌对 立场 在 芝 诺 的 “辩证 
法 ”( 或 日 悖 论 方法 ) 中 发 展 到 极致 ， 以 致 无 论 从 常识 观点 看 来 是 多 么 确 
切 无 疑 的 东西 ， 在 他 那里 都 走向 了 自身 的 反面 。 从 科学 发 展 史 的 角度 看 ， 
芝 诺 为 反对 “存在 者 是 多 ”所 作 的 论证 ， 以 及 亚 里 土 多 德 所 记述 的 他 的 四 个 
著名 悖 论 都 对 数学 的 发 展 起 到 了 非常 积极 的 作用 。 康 福 德 的 研究 表明 , E 
达 哥 拉 斯 学 派 的 数学 研究 未 能 区 分 几何 形体 与 物体 的 不 同 ， 因 而 其 几何 形 
体 既 是 无 限 可 分 的 又 是 原子 式 的 ( 因为 具有 广 延 ) ， 这 所 招致 的 结果 则 是 
可 分 与 不 可 分 的 矛盾 ， 而 芝 诺 通过 使 这 一 矛盾 的 表面 化 而 促使 了 物理 学 与 
数学 的 分 离 以 及 数学 内 部 代数 与 几何 学 的 分 离 ( 注 ) 在 这 一 点 上 芝 诺 毫 天 
疑问 是 项 腊 数 学 的 息 人 ”但 就 本 书 的 讨论 范围 而 展 ， 这 ~ AATE ; 
重要 的 是 芝 诺 通过 对 运动 、 物 质 的 可 分 性 以 及 跑 得 快 的 能 追 上 跑 得 慢 的 否 
定 而 达到 了 对 知觉 与 常识 的 否定 ， 从 而 以 一 种 惊世骇俗 的 方式 突显 了 理性 
论证 的 方法 在 反驳 众人 意见 时 具有 何等 的 威力 。 


从 纯粹 哲学 的 观点 来 看 ， 芝 诸 是 一 位 缺乏 独创 性 的 哲学 家 ， 他 的 全 部 目的 
都 在 于 为 巴 门 尼 德 的 学 说 进行 辩护 ， 即 维护 “一 ”而 反对 “多 ”。 根 据 柏 拉 图 
《 巴 门 尼 德 篇 》 的 记述 ， 芝 诺 对 于 他 自己 纯 然 “ 护 教 ”的 动机 是 开 诚 布 公 
的 :“ 我 的 这 些 论 证 的 目的 是 捍卫 巴 门 尼 德 的 那些 论证 (logos) 而 反对 那 
些 取笑 他 的 人 ， 他 们 都 企图 从 对 ' 一 ”的 衣 定 中 引申 出 许多 可 笑 而 且 矛 盾 的 
东西 。 我 的 答复 是 说 给 那些 拥护 ' 多 的 人 听 的 ， 我 有 意 把 他 们 的 攻击 还 给 
他 们 自己 ， 指 出 他 们 那 种 假定 多 ”的 看 法 如 果 推 下 去 ， 看 来 要 比 假定 ' 一 更 


加 可 笑 。 E 维护 巴 门 尼 德 的 学 说 面 从 其 反对 者 的 学 说 中 引申 出 荒 请 的 


结论 ， 芝 诺 成 为 了 “辩证 法 的 创始 者 ”=w。 所谓 辩证 法 在 此 意味 着 一 种 揭 
圳 矛盾 的 方法 ， 即 以 自己 的 对 手 的 结论 为 前 提 ， 进击 推出 与 此 命题 相反 的 


Apel , ENEAN FRC miS. SAI CAR” PEPER S 
包 ” 等 命题 的 证 明 的 直接 目的 都 在 于 反对 其 对 手 关 于 运动 的 说 法 ， 从 而 证 
明 诸 如 运动 这 类 在 常识 看 来 实 属 当然 的 事情 从 理智 的 观点 来 看 则 是 幻象 。 


据说 ， 芝 诺 提出 的 类 似 证 明 有 40 条 之 多 ( , 其 中 极为 突出 的 一 条 倒是 并 

~、 常常 是 及 的 “米粒 悖 论 ” (the millet seed paradox 为 这 一 
Ee 
发 出 声响 ， 那 么 两 粒 米 落 地 时 也 不 会 发 出 声音 ， 因 而 三 粒 米 乃至 一 整 袋 米 
落地 都 不 会 发 出 声音 ; 或 者 换 一 种 说 法 : 如 果 一 袋 米 落地 时 可 以 发 出 声 
音 ， 那 么 半 和 袋 米 落地 时 也 同样 发 出 声音 ， 因 而 一 粒 米 乃 至 乃 一 粒 米 的 几 亿 
分 之 一 落地 时 都 该 发 出 声音 。 这 两 种 结论 显然 都 是 完全 违背 人 的 知觉 的 ， 
因而 人 们 从 这 一 悖 论 所 能 得 出 的 思想 显然 就 是 感性 知觉 的 不 可 靠 ， 而 “ 声 
音 ” 这 样 一 种 东西 根本 就 不 是 实在 的 而 是 欺骗 性 的 。 


到 此 我 们 看 到 ， 自 从 赫 拉 克利 特 指出 逻 各 斯 与 感性 知觉 的 分 离 以 及 巴 门 尼 
德 提出 真理 与 意见 ( 本 质 与 现象 ) 的 对 立 ， 感 性 世界 ( 亦 即 现象 世界 ) 在 
人 的 理性 能 力 面前 终于 破灭 ， 意 见 也 终于 成 为 消极 从 而 也 是 急需 救护 的 东 
西 。 然 而 ， 芝 诺 的 论证 只 是 摧毁 性 的 而 非 建设 性 的 ， 他 根本 未 曾 指出 任何 
达到 确定 真理 的 道路 。 至 此 ， 作 为 爱 利 亚 学 派 之 开山 祖 的 塞 诺 芬 尼 那 带 有 
怀疑 论 色彩 的 篇 言 仍然 有 效力 ;“ 从 未 有 人 见 过 确定 的 真理 ， 也 不 会 有 人 
知道 神 以 及 我 所 说 的 一 切 ; 因为 即使 有 人 碰巧 说 出 完全 真相 

( tetelesmenon : what is completely true) ， 他 也 不 会 认识 到 完全 真相 ， 


所 拥有 的 不 过 是 意见 (dokos ) 。 过 可 以 说 ， 爱 利 亚 学 派 从 一 种 准 怀 
Ee ee SS a TEM aliee Oe aE 
识 ) 将 成 为 整个 希腊 哲学 高 峰 期 占 支配 地 位 的 论题， 


不 过 ， 现 象 世界 的 破灭 并 没有 也 不 应 该 立即 终止 人 们 对 现象 世界 的 探讨 。 
事实 上 ， 我 们 在 巴 门 尼 德 与 芝 诺 学 说 之 后 ( 甚至 同时 ) 即 可 看 出 希腊 哲学 
进入 了 一 个 过 渡 期 ， 其 间 的 哲人 们 在 发 扬 早 期 宇宙 论 研究 方式 的 同时 ， 亦 
试图 以 其 宇宙 论 模式 来 弥合 巴 门 尼 德 学 说 造成 的 裂缝。 在 恩 培 多 克 勒 的 庞 
杂 学 说 中 可 以 极为 清楚 地 看 到 这 种 尝试 ， 他 不 仅 将 人 的 思想 与 感觉 都 解释 
为 人 体 血液 的 流动 [ 其 中 环绕 心脏 流动 的 血液 即 为 思想 (noema) ] ， 而 
且 以 此 为 基础 发 展 出 一 种 “同类 相知 ”的 认识 理论 ， 表 明了 西方 历史 上 首次 
试图 发 现 人 类 认识 活动 的 生理 学 基础 的 努力 。 在 恩 培 多 克 勒 看 来 ， 人 之 所 
nt nn N 
i 是 Ss 有 相应 的 成 分 "区 ， 汶 样 ， 思 想 与 感觉 就 几 平 成 
SA et NRE Tee Reo 
样 是 根本 的 区 别 ， 因 为 它们 的 构成 乃 是 共同 的 ， 或 者 说 是 同一 层次 上 的 。 
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杂 ， 他 的 努力 方向 却 是 清晰 可 辨 的 ， 也 就 是 说 ， 他 试图 将 爱 利 亚 学 派 的 问 
题 重新 融合 于 自然 哲学 的 宇宙 论 探讨 中 ， 从 而 全 盘 解决 他 们 留 下 的 疑难 。 
然而 他 所 提出 的 解决 途径 与 其 说 是 哲学 的 ， 不 如 说 是 科学 的 ， 县 体 说 则 是 
生理 学 的 , 这 在 科学 发 展 史上 显然 具有 举足轻重 的 意义 ， 但 在 哲学 史上 则 
无 论 如 何 都 缺乏 我 们 通常 所 赋予 哲学 问题 的 那 种 重要 性 ， 因 为 它 根本 未 能 
触及 认识 ( 思想 ) 的 本 质 以 及 获得 知识 的 条 件 这 样 的 哲学 问题 ， 面 对 爱 利 
亚 学 派对 运动 的 否定 ， 恩 培 多 克 勒 提出 了 运动 的 根本 推动 力 问题 , 即 提出 
以 “ 爱 ” 与 “ 争 " 来 说 明 “ 多 ”何以 归 为 < 一”, 而 “一 ”又 如 何 分 化 为 “多 Da 
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显然 是 演义 重大 的 然而 对 于 希腊 知识 论 的 形成 与 发 展 则 是 无 关 紧 要 的 。 


恩 培 多 克 勒 以 及 在 倾向 上 与 他 极为 相近 的 阿 那 宛 萨 哥 拉 都 部 4 分 地 承袭 了 巴 
门 尼 德 关于 存在 者 是 “一 ”的 观念 ， 不 承认 严格 意义 上 的 生成 与 消灭 

(‘ 无 ” ) 。 而 对 于 事物 如 何 发 生变 化 ( 运动 ) 的 问题 ， 恩 培 多 克 勒 指出 
了 “ 爱 ” 与 “ 争 ” 作 为 最 终 的 推动 力 ， 而 阿 那 克 萨 于 拉 则 提出 “心灵 ”( nous ) 
作为 最 终 的 推动 力 。 单 从 作为 推动 力 的 “心灵 ”概念 来 说 ， 阿 那 克 萨 哥 拉 并 
没有 比 恩 培 多 克 勒 提出 更 多 、 更 新 的 东西 ， 但 他 对 “心灵 ”概念 的 规定 却 使 
他 在 此 值得 一 提 。 在 阿 那 克 萨 哥 拉 看 来 ，“ 其 他 事物 都 分 有 事物 (总体 ) 
的 某 一 部 分 ， 而 心灵 则 是 无 限 的 ( apeiron ) 、 自 主 的 ; 它 不 与 别 的 东西 相 
混杂 ， 而 是 自在 的 并 且 以 自身 为 根据 的 .…… (心灵 ) 是 一 切 事物 中 最 稀薄 
而 且 最 纯净 的 ， 它 具有 对 一 切 事物 的 知识 ， 还 拥有 最 强大 的 力量 。 心 灵 对 
于 一 切 有 生命 的 事物 都 应 有 控制 力 ， 事 物 无 论 大 小 都 受 它 控制 。 心 灵 控 制 
着 整个 旋转 运动 ， 因 而 是 它 最 初 发 动 了 旋转 运动 .…..…. 心 灵 掌 握 着 一 切 混合 
的 和 相互 分 离 的 事物 。 将 要 存在 的 事物 、 过 去 存在 而 当前 不 复 存在 的 事物 


ly 是 由 心灵 的 安排 而 具有 秩序 的 .…….. tore: Z 
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且 无 限 的 灵魂 概念 ， 并 试图 以 此 概念 来 说 明 宇宙 万 物 的 运动 与 变化 的 动因 
和 秩序 。 至 于 心灵 如 何 能 够 具有 他 所 宣称 的 那 种 力量 ， 他 却 完全 没有 回 
答 ， 而 且 也 无 法 回答 。 如 此 看 来 ， 对 于 他 的 宇宙 论 体系 来 说 ， 心 灵 概 念 的 
提出 除了 表明 事物 的 运动 与 变化 有 着 终极 动因 这 一 点 之 外 ， 并 没有 解决 什 
么 问题 ， 它 只 是 他 的 体系 的 一 个 近 平 随意 的 添加 物 。 个 过 , 心灵 概念 本 身 
(ERR, 自主 、 Fret aE lata 哲学 提供 了 一 个 至 天 
重要 的 观念 。《 斐 多 篇 》 中 的 苏 格 拉 底 明确 表示 了 他 曾 受 到 阿 那 克 萨 哥 拉 
影响 ， 入 何以 地 了 他 的 学 说 :“ 我 曾 听 到 有 人 在 读 阿 那 克 萨 哥 拉 的 
#, 书 中 肯定 心灵 为 规整 万 物 的 原因 。 我 很 欣喜 地 听 到 这 一 原因 ， 我 还 认 
为 他 确实 是 正确 的 .……… 但 是 我 的 热切 希望 很 快 落空 ， 因 为 读 下 去 后 我 发 现 


此 人 并 没有 将 心灵 贯彻 到 底 。 他 并 没有 将 规整 万 物 的 动力 归于 心灵 ， 而 是 


E F AAR, KEA 亚 里 士 多 德 则 进 一 
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pa ae 只 要 他 在 解释 物 何以 必然 存在 而 感到 为 难 时 ， 他 就 将 它 
Sp ae 而 在 其 他 情况 中 ， 他 宁愿 将 任何 东西 而 不 是 心灵 当 作 
AA, SS 论 是 苏 格 拉 底 还 是 柏 书 图 都 没有 试图 以 心灵 来 解释 
Be away TREO STE nn DRE 
尽管 有 一 些 含 混 之 处 ， 阿 那 克 萨 哥 拉 似乎 表明 了 他 对 感官 的 不 信任 :“ 感 
官 的 不 足 使 我 们 不 能 辨 明 真 理 ”, 因为 “显现 出 来 的 东西 ( 不 过 ) 是 不 可 见 


的 东西 的 外 观 ” 安 照 塞 克 斯 都 的 记述 , 阿 那 克 萨 哥 拉 指 出 ， 如果 我 们 
将 黑 闫 料 一 滴 一 滴 ie, Are aa er espe 


sym ©, 正 是 在 此 意义 上 西 塞 罗 才 将 
Pe sag Ome Sane Bath 
多 达到 确定 和 然而 ae SHU 
A wc RAB 
BAAS ) 的 原子 提供 了 一 种 认 知 方面 的 说 明 。 据 说 EERE 


的 认 知 地 位 时 ， 就 引用 了 阿 那 克 萨 哥 拉 残 篇 B21a 的 那 名 
t RE RAEE FAEERE eer TEA Soe ore ae 


努力 ， 却 从 不 同 于 爱 利 亚 学 派 的 一 个 角度 ， 使 本 质 与 现象 、 理 性 思想 与 
性 知觉 的 对 立 获得 了 到 当时 为 止 最 为 明晰 的 表达 。 | 
的 记述 ， 德 席 克 利 特 认 为 人 的 认识 要 么 是 通过 心灵 (nous ) 要 么 是 通过 感 


得 的 “而 前 者 是 “合法 的 ” 后 者 则 是 < 混杂 粗 少 的 主 ) 在 德 席 克 
Fee eT Ae SR ea oS Rare 
以 及 原子 的 活动 空间 ， 而 此 外 的 事物 性 质 《 比如 色 、 硬度 等 等 ) 都 不 
过 是 附着 于 原子 而 为 人 的 感官 所 接受 的 印象 而 已 “颜色 、 甜 味 、 苦 味 这 


些 东西 都 不 过 是 习 虱 而 已 ， 事 实 上 只 有 原子 与 虚空 Lg 
a Leo Rea OOS Seen Gee mae 


人 的 感觉 的 变化 而 变化 :“ 密 有 时 是 甜 的 ， 有 时 是 苦 的 。 因 此 蜜 本 身 无 所 


Eye 意义 上 i 思想 (nous , noesis ) 的 天 是 真 
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显 类 似 于 近代 英国 经 验 论 者 所 提出 的 对 事物 “第 一 性 质 ” 与 “第 二 性 质 ” 的 区 
分 ， 从 而 在 一 定 程度 上 具有 怀疑 论 的 倾向 。 然 而 由 于 两 方面 的 理由 ， 他 并 
没有 成 为 真正 的 怀疑 论 者 : 一 方面 ， 他 并 不 怀疑 人 们 可 以 通过 思想 而 达到 
真理 ， 即 认识 到 事物 的 本 性 ( 原子 与 虚空 ) ; 另 一 方面 他 也 并 不 认为 感官 
获得 的 认识 注定 是 无 效 的 , 而 就 感官 只 能 如 此 而 言 ， 现象 就 如 同 亚 里 士 多 
德 记 述 的 那样 是 “真实 的 ”:“ 他 们 ( BRAS Bier AF) 认为 真理 在 现象 
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之 中 ， 而 现象 是 无 穷 多 样 的 ， 他 们 就 认为 原子 的 外 观 也 是 无 穷 多 样 的 ， 因 
而 同一 个 事物 由 于 构成 的 变化 会 给 不 同 的 人 造成 不 同 印象 .… ( 就 好 比 ) 


翡 剧 与 喜剧 都 是 由 相同 的 字母 构成 的 那样 。 Sak 们 在 本 质 与 现象 
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tR” (nomos ) 的 态度 到 底 是 消极 的 还 是 积极 的 ， 但 “nomos” 概 念 的 提出 则 
标志 着 希腊 知识 论 问题 的 全 面 展 开 已 为 时 不 远 了 。 “Nomos” 本 不 是 我 们 所 
陌生 的 概念 ， 当 赫 拉 克利 特 要 求人 们 服从 法 律 时 ， 他 所 谓 的 “法 律 ? 即 是 
nomos。 不 过 ，nomos 在 德 席 克利 特 这 里 指 对 现象 的 唯一 把 握 方 式 ， 该 词 
也 就 获得 了 全 新 的 含义 ， 并 制造 了 一 重新 的 对 立 ， 即 “自然 ”( physis， 亦 
即 本 性 ) 与 “习惯 ”(nomos ) 的 对 立 。 从 原初 意义 看 ，nomos 本 来 指 人 们 
相信 为 真 或 正当 的 东西 ， 亦 指 人 们 通常 的 行为 方式 ， 因 而 不 同 的 人 就 具有 
不 同 的 nomoi (nomos 的 复数 形式 ) ， 而 且 原则 上 说 有 多 少 人 就 可 能 有 多 


少 种 nomoi。 


按照 葛 斯 里 的 解释 ，nomos 一 词 在 公元 前 5 世纪 之 后 具有 下 列 两 重 主要 含 
义 : (1) 根据 传统 有 关 是 否 正 当 的 观念 而 形成 的 惯例 或 习俗 (2) 指正 
7 NB 上 说 nomos 是 
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克利 特 那里 ， 对 宇宙 本 性 的 探讨 最 终 落实 到 那 不 可 见 的 亦 即 感性 知觉 之 外 
的 东西 ( 原子 与 虚空 ,而 我 们 对 于 原子 构成 的 可 物 的 认识 则 是 因 和 人 而 人 
的 ， 因 为 事物 并 非 真 实 的 存在 ， 而 只 是 对 人 的 感官 显得 如 此 的 东西 ( 现 
R) ; 这 样 ， rh 伪 议 克利 特 在 此 对 本 质 与 现象 的 
阅 述 第 一 次 使 得 physis 问 题 开始 联系 于 人 的 主观 态度 与 社会 约定 问题 | B 
将 自然 地 引 向 人 的 主观 意见 如 何 才 具 有 效 性 的 问题 ， 也 就 是 纷争 的 意见 如 
何 能 够 触及 事物 本 质 的 问题 。 自 此 之 后 ， 如 何 拯救 被 巴 门 尼 德 与 芝 诺 击 碎 
的 现象 的 问题 即将 成 为 如 何 使 意见 纳入 真理 ( 知识 ) 的 问题 ， 而 这 也 正 是 
柏拉图 哲学 所 要 解决 的 最 关键 问题 。 在 此 意义 上 ， 尽 管 还 存在 着 诸多 具体 
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识 诉 诸 * 习 惯 > 这 一 点 更 使 我 们 想到 休 席 对 其 怀疑 论 问题 的 怀疑 论 式 的 解 
决 。 休 席 同 样 要 求人 们 求助 于 习惯 (custom 或 者 habit ) ， 并 认为 “习惯 是 
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饰 、 外 表 形 象 ， 亦 指 公认 的 行为 方式 。 Custom 与 habit 这 两 个 词 的 含义 合 


起 来 即 可 大 致 相当 于 希腊 人 所 谓 的 nomos。 正 如 英国 经 验 论 及 其 明显 的 怀 
疑 论 结局 终于 引 向 康德 的 一 场 “ 哥 白 尼 革 命 ”一 样 ， 德 席 克 利 特 的 感觉 主义 
的 现象 论 及 其 暗含 的 怀疑 论 倾向 终于 也 引起 一 场 革命 ， 那 就 是 苏 格 拉 底 与 
柏拉图 所 开展 的 哲学 革命 。 
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DK68 ，B4。 尽 管 学 者 们 多 数 不 承 认 德 席 克 利 特 道德 残 篇 是 其 真 作 ， 不 
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而 只 保留 习惯 。 
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拯救 现象 


1. 逻 各 斯 与 德 性 


从 上 述 自然 哲学 的 最 后 努力 之 中 ， 我 们 可 以 清晰 地 看 到 这 些 新 的 自然 哲学 
家 们 对 赫 拉克 利 特 与 巴 门 尼 德 所 挑 起 的 哲学 革命 做 出 的 反应 。 然 而 这 些 反 
应 显然 未 能 成 功 地 使 破灭 的 现象 在 较 高 层次 上 得 以 保证 ， 而 他 们 最 后 将 现 
象 诉 诸 “习惯 ”， 这 反倒 使 得 巴 门 尼 德 的 二 重 世界 论 得 到 一 种 新 的 表述 方 
式 ， 并 且 为 哲学 的 讨论 提出 了 新 的 题材 “Nomos> 概 念 的 引入 部 分 地 表明 
了 哲学 在 传 入 雅典 之 后 所 获得 的 新 的 特色 ， 亦 即 哲 学 问题 与 社会 传统 、 法 
律 诉讼 等 诸多 政治 与 社会 因素 的 关联 。 而 由 于 这 一 关联 ， 刚 刚 被 重新 提起 
的 “自然 ”注定 不 能 长 久 受到 关注 ， 其 遭 到 轻视 的 过 程 在 很 大 程度 上 可 以 类 
比 于 洛克 的 两 类 性 质 说 向 休 议 怀疑 论 的 过 渡 。 在 “自然 "受到 轻视 或 重新 解 
释 的 同时 ， 传 统 的 正义 观念 以 及 其 他 看 来 行 之 有 效 的 社会 准则 亦 随 之 成 为 
新 的 怀疑 论 与 相对 主义 的 牺牲 品 ， 即 使 是 仍然 关注 < 自然 "的 论 者 ， 也 使 
得 “自然 "之 原本 含义 变 得 面目 全 非 。 比 如 在 加 利 可 ( Callicles ) 看 来 ， 所 
lek pes see as slap peg 
公正 的 生活 方式 根本 无 法 区 别 于 不 公正 的 生活 方式 注 ) aii 
eT eee eae te ad MoE ACRES e a 
HA, HHEMRESY ENE EBAS MUASRET ARN , MIKE 
(nomos) 不 过 是 约定 俗 成 的 人 工 产品 ， 而 自然 却 是 自生 的 、 永 恒 有 效 的 
( 尝 ， 这 一 思潮 看 来 在 雅典 社会 中 影响 甚 强 ， 以 至 于 后 来 在 柏拉图 的 《 政 
Vi Politeia , |Biz 家 篇 》 或 《理想 寸 此 问题 的 让 
oD sD ee HAN Ee TE 
图 整个 事业 中 非常 关键 的 一 部 分 ， 另 一 方面 ， 虽 有 别 于 上 述 < 自然 "的 倡导 
者 “习惯 "的 倡导 者 们 也 得 出 了 在 倾向 上 类 似 的 正义 观念 ， 同 样 对 传统 提 
出 了 挑战 。 普 罗 塔 哥 拉 从 人 的 习惯 出 发 提出 “人 是 万 物 的 尺度 ”, 这 进而 在 
道德 观念 方面 引起 了 最 严重 的 混乱 。 从 阿里 斯 托 芬 专门 攻击 苏 格 拉 底 的 喜 


1《 云 》 中 我 们 可 以 看 到 有 天 “习惯 ?的 极端 立场 其 破坏 性 后 果 ( 注 ) 剧 
Ha Se ee z C akrontisterion , EE CANI 为 thinkery 
或 thinking-shop ) 的 年 轻 人 菲 迪 皮 底 斯 (Pheidippides ) 发 问 道 : 既然 整 
个 法 律 (习惯 ) 都 是 人 所 制定 的 东西 ， 那 么 “我 何以 不 能 制定 一 项 新 的 法 


律 nomos) 从 而 使 儿子 可 以 殴打 父亲 呢 ? =) 虑 到 在 雅典 ( 乃至 世界 
Fs e EEA AT a i ER 


有 关 自然 与 习惯 的 讨论 对 社会 传统 及 法 律 规范 造成 的 震荡 是 何等 剧烈 (= 
BA gal E Ce aA MIE aI ERE 
知识 论 乃 至 全 部 哲学 问题 的 根本 特色 ， 而 所 谓 “ 拯 救 现象 "的 努力 亦 即 可 以 
恰如其分 地 被 理解 为 “拯救 道德 ”。 


习惯 与 法 律 总 是 与 人 的 语言 表达 密 不 可 分 的 。 在 这 一 联系 之 中 ， 从 赫 拉 克 
利 特 时 起 走 上 前 台 的 逻 各 斯 开始 获得 更 显著 的 重要 性 ， 而 我 们 亦 可 从 中 更 
se lei nan 
9 持续 影响 力 。 在 作为 “全 希腊 的 学 校 涉 注 , 的 雅典 的 语言 由， 所 谓 < 
si Ae a EEE EI oes RA TE He PIR 
DA A EAS E R 
这 种 政治 与 文化 氛 BR BDA 育 心地 位 的 学 
eR BRS ARIE” MM CARO BSA Cohatis 
true) ， 转 而 看 重 人 们 可 以 被 说 服 去 相信 “什么 是 真实 的 "。 智 者 学 派 作为 
修辞 术 的 职业 传授 者 随 之 成 为 希腊 文化 中 最 出 风头 同时 又 招致 最 强烈 反应 
il 
不 访 宁愿 相信 演讲 的 力量 \ 愿 相信 [医药 的 力量 普 
e eS erecta Wises EE oe ONL altars tn 
这 个 城邦 或 个 人 确实 如 此 的 东西 ， 因 而 根本 无 所 谓 真 善 的 标准 。 在 他 看 
来 ， 对 于 任何 问题 都 可 以 提出 正 反 两 种 论证 ， 而 只 要 掌握 适当 的 技巧 ， 任 
何 表面 看 来 较 弱 的 论证 都 可 以 成 为 很 强 的 论证 。 这 就 是 当时 名 噪 一 时 
的 “双重 逻 各 斯 ”( dissoi logoi) 学 说 ， 看 来 也 是 整个 智者 运动 的 纲领 性 学 
说 。 他 以 此 来 训练 学 生 ， 要 他 们 对 同一 种 事情 既 作 赞美 又 进行 指责 ， 从 而 
表明 良好 的 口才 可 使 人 随心 所 欲 。 高 尔 吉 亚 则 强调 ， 依 据 文辞 的 说 服 力 可 
以 任意 地 塑造 人 的 灵魂 ， 因 为 : (1) 自然 哲学 家 们 都 自 以 为 发 现 了 宇宙 
的 秘密 ， 而 事实 上 不 过 是 用 一 种 意见 与 另 一 种 意见 相 争 ， 是 以 自己 的 想象 
力 杜撰 出 一 些 不 可 信也 不 可 见 的 东西 作为 论证 的 基础 ; (2) 在 政治 生活 
的 竞争 之 中 ( 比如 在 法 庭 上 或 公民 大 会 上 ) ， 某 句 话 往往 只 是 因为 说 得 漂 
亮 即 可 使 众人 信服 ， 而 不 是 由 于 包含 什么 真理 ; (3) 哲学 家 之 间 的 争议 
ER 
证 ， 但 3 Rae te Bi 。 在 同 代 来 ， 智 事业 之 无 疑问 地 败坏 
pelea VpteH ST as year ARAE ETN TRE 
阿里 斯 托 芬 ) 以 及 稍 后 的 柏拉图 对 智者 运动 的 全 面 声讨 ， 使 得 “智者 ”一 词 
成 为 哲学 史上 最 不 幸 的 词语 之 一 ， 而 从 现代 研究 者 的 观点 来 看 ， 智 者 的 空 
前 活跃 恰恰 表明 了 希腊 文化 易 盛 期 之 前 的 一 种 “青春 的 陶醉 ”( Bausch der 
Jugend ) 6 , MARE MCS. Dally T. Gomperz ) 还 称 , 
ES RES TASER Ball — Bh MEN” 智者 们 向 学 
De Py EMO ea ea etre ERE 
ee eee 
难 了 


然而 真正 来 说 ， 智 者 们 既 没有 构成 一 个 具有 了 明确 学 术 纲 领 的 “学 派 ”， 也 不 
是 毕 达 哥 拉 斯 学 派 那 种 具有 内 部 教规 的 半 宗 教 半 学 术 的 隐秘 团体 ， 而 只 是 


具有 某 种 共同 倾向 的 “知识 分 子 ”, 这 种 共同 倾向 即 是 他 们 对 语言 CBS 
斯 ) 技巧 的 极力 推崇 与 传播 。 事 实 上 ， 他 们 挑 起 了 一 场 社会 教育 运动 ， 而 
构成 其 哲学 基础 的 东西 大 略 来 说 则 是 相对 主义 、 怀 疑 主义 、 个 人 主义 为 至 
Se A ol 
Robin ) Mazy “SBE Sy Ta SEE 
Pee Ree SMEG REEMA eee 
爱 利 亚 学 派 的 革命 性 哲学 改造 ， 而 更 直接 的 则 是 得 自 德 席 克利 特 对 语言 的 
约定 性 ( 社会 性 ) 的 揭示 。 根 据 后 世 普 洛 克 勒 (Proclus ) MGA, MEH 
利 特 认为 词语 的 意义 是 “由 ( 人 的 ) 约定 ”( thesei ) 决定 的 , BN: (1) 
既然 同一 个 名 字 可 以 表示 不 同 的 事物 ， 那么 名 字 就 不 是 < 由 自然 而 来 

的 ”( physei ) ; (2) 不 同 的 名 字 可 以 表示 同一 样 东西 ， 这 也 表明 名 字 不 
是 根据 自然 而 是 由 人 制定 的 ;( 3 ) 我 们 可 以 将 阿里 斯 托 克 勒 
CAristocles， 柏 拉 图 的 原名 ) 次 成 柏拉图 ， 这 说 明 名 称 是 任意 的 而 非 自然 
的 (4) 我 们 可 以 从 “思想 ”( 名 词 ) 二 词 派生 出 “思考 ”( 动词 ) ， 但 却 
不 能 从 “公正 ”这 一 名 词 派 生出 相应 的 动词 ， 这 说 明 名 种 名 称 的 出 现 是 偶然 
的 而 不 是 根据 自然 的 。 普 洛克 勒 分 别称 这 四 条 论证 为 polysemy ( 一 词 多 
义 ) equipollence w . metonymy ( 换 名 指 代 ， 转 喻 ) 与 
anonymy ( 无 源 词汇 ) =), 德 谨 克 利 特 给 出 的 这 四 条 理由 可 以 说 并 不 
oY A ed ace RI sy E ees 
的 无 疑 就 是 语言 GESH) 与 现实 ( 自然 ) 的 完全 脱节 “而 词语 也 正 是 在 
此 意义 上 成 为 了 高 尔 吉 亚 所 说 的 “ 景 阁 ”根据 这 种 逻 各 斯 的 全 面 专政 , 知 
者 们 即 获得 资格 对 传统 哲学 问题 进行 任意 的 “消解 ”, 使 得 自然 、 存 在 、 思 
i oe 
: 星 万 物 的 尺度 ( 宇 )， 在 这 个 程度 上 说 ， 无 论 十 代 有 关 普 罗 塔 哥 拉 
Dea TEN SIN et oe Oe gece He 


疑 的 。 当 然 ， 这 一 联系 并 不 是 体现 在 德 席 克 利 特 的 原子 论 之 中 ， 却 恰恰 是 
在 德 席 克 利 特 的 现象 论 (“ 唯 名 论 ”) 2, 


从 普罗 塔 哥 拉 以 人 作为 存在 与 不 存在 的 尺度 的 尝试 中 ， 我 们 可 以 看 到 智者 
对 于 爱 利 亚 学 派 的 哲学 构造 的 消解 ， 而 被 阿里 斯 托 芬 讽刺 为 “ 靠 舌 头 过 活 ” 


(二 的 高 尔 吉 亚 则 在 这 方面 提出 了 更 具 逻 辑 强制 力 的 论证 。 我 们 可 以 大 略 
将 他 的 论证 整理 如 下 \ 二 : 

1 .无物 存在 ， 因 为 : 

1.1. 存 在 者 作为 非 存在 者 当然 不 存在 。 

1.2. 存 在 者 本 身 也 不 存在 ， 因 为 : 


1.2.1. 永 恒 的 存在 者 不 存在 ， 因 为 : 如 果 存 在 者 是 永恒 的 ， 它 就 没有 起 

始 ， 从 而 就 是 无 限 的 ; 如 果 是 无 限 的 ， 那 么 它 就 没有 任何 位 置 ， 而 如 果 它 
确实 占有 某 个 位 置 ， 那 么 它 就 是 包含 在 某 物 之 中 的 ， 从 而 不 再 是 无 限 的 ; 
它 也 不 能 自 相 包容 ， 因 为 如 此 一 来 同一 样 东 西 即 变 成 了 两 个 东西 ， 即 既 作 
为 物体 又 作为 位 置 ， 这 是 荒 请 的 ; 


1.2.2. 被 创造 的 存在 者 也 不 存在 ， 因 为 : 如 果 存 在 者 是 被 创造 的 ， 它 就 要 
么 是 生 于 无 ， 要 么 则 是 生 于 其 他 存在 者 ， 这 都 是 不 可 能 的 ; 


1.2.3. 因 此 ， 被 创造 的 永恒 存在 者 也 是 不 存在 的 ; 


1.2.4. 作 为 “一 ”的 存在 者 不 存在 ， 因 为 任何 存在 的 东西 都 至 少 有 体积 和 三 
个 维度 ， 从 而 是 可 以 无 限 分 割 的 ; 


1.2.5. 作 为 “多 ”的 存在 者 也 不 存在 ; 因为 “多 ”无 非 是 许多 “一 ”的 总 和 ， 那 
么 ， 既 然 “ 一 ”不 存在 “多 ”也 就 无 从 存在 。 


1.3. 存 在 者 与 非 存在 者 的 混合 是 不 可 能 的 。 总 之 ， 既 然 存在 者 不 存在 ， 非 
存在 者 (无 ) 也 不 存在 ， 所 以 无 物 存 在 。 


2. 即 使 有 物 存在 ， 那 么 它 也 是 不 可 理解 的 ( 亦 即 不 可 被 思想 的 ) ， 
为 :“ 既 然 被 思想 的 东西 可 以 是 不 存在 的 ， 那 么 存在 的 东西 即 是 不 可 被 思 
想 的 。”( B3.77 ) 


3. 即 使 有 任何 东西 是 可 以 被 理解 ( 可 以 被 思想 ) 的 ， 那 么 它 也 不 是 我 们 的 
语言 所 能 传达 的 ， 因 为 : 存在 的 东西 都 是 我 们 可 以 感知 到 的 东西 ， 而 不 同 
的 知觉 有 不 同 的 对 象 ， 其 间 不 可 能 混同 ; 言语 (logos) 则 完全 不 同 于 感 
知 ， 因 而 与 存在 者 毫 不 相干 ; 我 们 以 语言 所 传达 的 只 是 语言 自身 ， 而 不 是 
任何 存在 的 东西 。 故 而 存在 的 东西 也 就 不 是 我 们 的 语言 所 能 传达 的 。 


显然 ， 高 尔 吉 亚 的 这 一 反 存 在 论证 达到 了 当时 逻辑 论辩 的 最 高 水 平 ， 其 矛 
头 直 指 巴 门 尼 德 “真理 论 ” 的 全 部 内 容 。 其 中 论证 (1 ) 明显 针对 巴 门 尼 德 
残 篇 B8 以 下 对 存在 者 的 一 系列 “标志 ”的 描述 ， 尤 其 值得 注意 的 则 是 论证 
(2) 对 巴 门 尼 德 残 篇 B3.5 的 责难 。 事 实 上 ， 二 者 的 论据 都 不 充分 ， 但 他 
们 截然 相反 的 结论 却 突显 了 在 思想 与 存在 之 关系 这 一 关键 问题 上 “了 唯 名 
论 ” 与 “实在 论 ” 的 对 立 ， 而 这 一 对 立 直 到 中 世纪 托马斯 - 阿 奎 那 意 向 论 的 提 
出 才 得 到 一 定 程 度 的 缓解 ， 现 代 胡 塞 尔 现象 学 的 核心 问题 也 可 被 视 为 是 对 
这 一 问题 的 继续 解决 。 巴 门 尼 德 所 论 存在 与 思想 的 同一 的 根据 在 于 : 不 存 
在 的 东西 就 不 能 被 思想 ， 故 而 能 够 存在 与 能 够 被 思想 的 东西 必须 是 同一 
的 ; 高 尔 吉 亚 的 反 请 的 根据 则 在 于 : 既然 许多 被 思想 的 东西 是 不 存在 的 ， 
可 见 存在 的 东西 是 不 能 被 思想 的 。 在 此 ， 后 者 的 漏洞 尤其 明显 ， 但 他 提出 


的 问题 ( 并非 所 有 被 思想 的 东西 都 存在 ) 却 仍然 是 巴 门 尼 德 及 其 后 继 者 们 
(包括 柏拉图 ) 所 无 法 解答 的 。 由 此 看 来 ， 柏 拉 图 在 其 全 部 对 话 中 都 没有 
对 这 一 难题 做 出 应 有 的 反应 ， 这 不 能 不 是 一 个 历史 的 缺憾 ， 而 柏拉图 之 所 
以 对 之 未 做 任何 反应 ， 也 许 是 因为 这 一 问题 的 真正 难度 使 他 望而却步 了 


6, 据 第 欧 根 尼 : 拉 尔 修 称 ， 亚 里 士 多 德 曾 专门 写 了 一 部 小 册子 来 反驳 高 


尔 吉 亚 的 反 但 这 一 小 册子 很 可 惜 没有 存留 下 来 ， 否 则 我 们 
Ne E NE PAra a 


高 尔 吉 亚 论证 (3) 无 非 是 对 论证 (2) 的 进一步 强化 ， 也 是 对 整个 智者 学 
派 的 哲学 逻 各 斯 与 感性 知觉 及 现实 世界 的 完全 分 离 一 一 的 强化 。 
正 是 在 这 样 的 名 5 学 基础 之 上 ， 智 者 们 雄心 勃勃 、 吊 吊 逼 人 ， 在 社会 生活 的 
一 切 方面 都 跃跃欲试 ， 仿 佛 最 终 成 了 社会 的 主宰 者 。 智 者 试图 成 为 社会 主 
衬 者 的 野心 突出 地 表现 在 他 们 对 “arete” 是 否 可 教 ( 可 传授 ) 这 一 问题 的 看 
法 上 。 


“Arete” 一 词 在 英文 中 通常 译作 “virtue”, 差不多 相当 于 中 文中 的 “ 美 
德 ”或 “ 德 性 ”"。 然 而 希腊 文 arete 一 词 的 含义 要 比 这 广泛 得 多 ， 在 其 古典 的 
用 法 中 至 少 还 包括 “资质 ”能耐 ”* 卓 越 ”等 功能 性 含义 , 比如 史诗 《伊利 亚 


特 》 中 的 飞 被 描述 为 具有 “ 双 脚 的 柏拉图 《 政 制 篇 》 
(3 ae ES feces ‘Jareté ; 7 a. me ee AANE 


都 必须 具有 其 相应 的 arets。 总 之 ， 所 谓 arets ， 就 是 任何 东西 行使 其 特有 
功能 时 所 必须 具有 的 特定 素质 , e 


=Æ DA i=] L 
aA. ope ee 多 场合 ApJ 六 与 “技艺 ”( techne ) i 负 使 用 的 


世纪 ， 德 品质 (moral virtue ) 使 用 的 
geass 断言 “所 谓 arets 就 是 一 种 

DE RSS eC ee ie eee 
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按照 传统 的 理解 ， 人 的 德 性 乃 是 天 然 造 成 的 ， 而 智者 们 则 通过 对 习惯 与 语 
言 的 强调 进而 主张 德 性 可 由 教化 塑造 ， 表 明 这 一 新 兴 的 知识 阶层 在 政治 上 
对 一 种 语言 精英 统治 的 要 求 ， 其 积极 意义 与 雅典 民主 制 的 兴 《起 与 发 展 是 同 
步 展 现 的 。 在 柏拉图 的 《普罗 塔 哥 拉 篇 》 中 ， 苏 格拉 底 追 问 普 罗 塔 哥 拉 所 
要 传授 的 德 性 到 底 是 什么 ， 后 者 的 回复 是 : “我 所 要 讲授 的 是 人 事 方面 好 
的 判断 ， 教 人 们 如 何以 最 佳 的 方式 处 理 自己 的 家 务 以 及 城邦 的 事务 ， 使 他 


们 能 够 在 城邦 事务 方面 做 出 最 大 的 努力 。 Oan EER Maara 
各 斯 的 运用 用 ) 与 德 性 的 同一 化 在 很 大 程度 上 削弱 了 德 性 概念 的 道德 含义 


使 得 人 们 哪怕 行为 不 公 也 至 少 可 以 在 言辞 中 找到 适 于 自己 的 辩护 ， 这 必然 
招致 我 们 在 前 文中 看 到 的 种 种 批评 和 指责 。 在 此 ， 完 全 脱离 了 现实 ( 自 


然 ) 的 逻 各 斯 在 显示 了 自身 的 强大 力量 的 同时 也 表明 了 它 的 全 面 专政 势必 
使 得 人 们 失去 对 事物 做 出 正确 判断 的 任何 标准 ， 而 掌握 着 逻 各 斯 的 灵魂 亦 
即 最 终 如 断 了 线 的 风筝 般 随 风 飘 摇 并 势 将 坠 地 。 在 此 ， 尽 管 智 者 的 教育 运 
动 不 必 为 当时 雅典 道德 信念 的 混乱 和 道德 生活 的 喧 落 负 直 接 责任 ， 但 他 们 
ee 

事情 ” 终 承担 了 它 所 无 法 承担 的 重负 。 如 何在 此 背景 
aS at tees sa ee neem eee ed ope 
务 ， 而 这 一 任务 直接 地 就 是 对 智者 们 作为 教育 者 的 资格 的 审查 。 


il, 见 柏拉图 : CHER) , 890a; 《高 尔 吉 亚 篇 》，482e 以 下 。 


2. 安 提 丰 残 篇 的 译文 可 见 周 辅 成 编 : 《西方 伦理 学 名 著 选 辑 》 上 卷 ， 北 
京 : 商务 印 书 馆 ，1964 年 ， 第 30~-33 页 。 


柏拉图 的 Politeia 在 中 文中 一 直 被 译 为 《国家 篇 》 或 《理想 国 》， 此 失 
原意 。 古 希腊 文中 ，politeia 意 为 城邦 的 治理 方式 或 体制 ， 而 柏拉图 以 该 词 
命名 的 对 话 所 讨论 的 主题 也 正 是 广义 的 城邦 制度 和 治理 问题 ( 包括 教育 制 
度 和 礼 乐 制度 ) 。 在 色 诺 芬 所 著 《 斯 巴 达 政 制 》 (Lakedaimonion Politeia ) 
与 亚 里 士 多 德 所 著 《 和 雅典 政 制 》 ( Athenaion ”Politeia ) 中 ， 对 politeia 一 词 
的 用 法 与 柏拉图 是 一 脉 相 承 的 。 罗 马 帝 国 时 代 ， 西 塞 罗 将 Politeia 译 为 拉丁 
文 Res publica , 含义 大 约 等 同 于 现代 英文 中 的 “public affairs” ( 公共 事 
Z) ， 与 希腊 原文 的 含义 有 区 别 但 相差 不 远 。 至 于 近 现 代 英 文 以 及 其 他 西 
方 语言 何以 将 柏拉图 之 Politeia 译 为 含义 相差 极 远 的 Republic( 共和 国 、 
家 ) ， 作 者 未 曾 考证 。 


4. 至 于 阿里 斯 托 芬 是 否 是 真正 攻击 苏 格 拉 底 本 人 还 是 借 苏 格拉 底 之 名 攻 
击 智 者 ， 这 是 值得 做 深入 研究 的 问题 。 我 倾向 于 认为 ， 阿 里 斯 托 芬 并 没有 
在 苏 格 拉 底 与 智者 之 间 做 出 明确 的 区 分 ， 而 毋 宁 是 将 他 们 看 作 是 同一 破坏 
性 思想 潮流 的 一 部 分 ( 另外 遭 其 攻击 的 还 有 以 欧 里 庇 得 斯 为 代表 的 新 悲剧 
作家 和 其 他 自然 哲学 家 ) 。 关 于 此 问题 可 参见 作为 本 书 附 录 的 “ 苏 格 拉 底 
fe”. 

5. 阿里 斯 托 芬 : (Z) 1420~142447, 


6. SH. D. Rankin: 《智者 、 苏 格拉 底 学 派 与 犬 儒学 派 》， 伦敦 : 
Croom Helm , 1983Ẹ , #820. 


7. MEERE: 《 伯 罗 奔 尼 撤 战争 史 》， 谢 德 风 译 ， 北 京 : 商务 印 书 
馆 ，1960 年 ， 第 133 页 。 


8. 古 希腊 之 所 谓 “ 修 辞 术 ”( rhéetorike ) ， 直 译 应 为 “演讲 术 ”, 更 确切 地 则 


w 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


应 理解 为 “说 服 术 ”, 即 通过 言辞 ( 特别 是 面 对 较 大 人 群 的 演讲 ) 说 服 他 人 的 
技艺 。 这 一 “修辞 ”传统 对 西方 政治 、 社 会 与 文化 的 影响 是 深远 而 巨大 的 ， 直 
到 今天 仍 是 西方 政治 、 社 会 与 文化 活动 中 的 重要 技艺 。 

高 尔 吉 亚 : 《海伦 颁 辞 》，8 ( =DK82，B290 ) 。 

高 尔 吉 亚 : (Sew) , 13. 

Karl Joël : Geschichte der Antiken Philosophie, B.1， 图 宾 根 ，1921 年 ， 


第 674 页 。 转 引 自 W. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 3 卷 ， 剑 桥 大 学 出 版 
4t , 1969 年 ， 第 49 页 。 


见 T. Gomperz : 《希腊 思想 家 : 古代 哲学 研究 》 (RFA ) , Vol.I, 
伦敦 ,1901 年 ， 第 480 页 。 


对 于 智者 的 职业 作风 。 色 诺 芬 借 苏 格拉 底 之 口 的 描述 是 :“ 任 何人 ， 只 
要 他 把 智慧 卖 给 想得到 它 的 人 ， 他 就 是 一 个 智者 。”( 《回忆 录 》 ,1,6. 
13。 ) 柏拉图 则 将 智者 描述 为 “精神 食粮 的 贩子 ”( 《普罗 塔 哥 拉 篇 》 ， 
313c ) ， 亚 里 士 多 德 认为 智者 就 是 那些 以 肤浅 而 非 实 质 智 慧 来 换取 钱财 的 
人 (《 论 智者 的 论辩 术 》，165a21 ) 。 尽 管 如 此 ， 柏 拉 图 仍然 认为 ， 在 行 
使 教育 职能 方面 ， 智 者 是 比 诗人 更 佳 的 人 选 ( 《 政 制 篇 》X ) 。 现 代 学 者 
(如 葛 斯 里 ) 通过 精细 的 考察 后 指出 ，“ 智 者 ”( Sophistes ) 一 词 在 当时 并 
不 必然 是 一 个 贬义 词 ， 而 英文 中 与 之 最 接近 的 则 是 teacher 或 professor ( 见 
W. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 3 卷 ， 第 33 页 ) 。 


SH: 《希腊 思想 和 科学 精神 的 起 源 》 (中 译本 ) ， 第 173 页 :“ 他 们 
教学 的 精神 要 求 他 们 本 身 没 有 主义 ， 而 能 够 指出 如 何 一 切 主义 都 能 加 以 维 


见 Jonathan Barnes: 《前 苏 格 拉 底 哲 学 家 》 第 二 卷 ， 伦 敦 Routledge 
& Kegan Paul ,1979 年 ， 第 166~167 页 。 其 中 ， 在 现代 语文 
中 ，“metonymy” 通 常 指 以 “华盛顿 "指称 美国 政权 或 以 “华尔街 ”指称 整个 美 
国 金 融 界 这 样 的 转 喻 指称 法 ， 而 “anonymy” 通 常 指 “ 匿 名 ”, Sika RM 
举 的 例证 并 不 完全 对 应 。 

普罗 塔 哥 拉 (DK80 , B1) :“ 人 是 万 物 的 尺度 ， 如 果 万 物 存在 是 怎样 
存在 的 ， 如 果 不 存 在 是 怎样 不 存在 的 。” 我 在 此 采用 的 是 叶 秀 山 的 译文 ( 见 
其 《前 苏 格 拉 底 哲学 研究 》， 第 318 页 ) 。 

古代 关于 普罗 塔 哥 拉 对 于 德 刘 克利 特 的 师承 关系 记述 在 DK80 , A1~A3 
等 处 。 近 代 对 此 记述 的 挑战 首先 来 自 Zeller， 其 根据 在 于 认为 普罗 塔 哥 拉 的 


18. 
19. 
20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


26. 


27. 
28. 


知识 论 与 原子 论 毫 无 关系 。 其 他 学 者 ( 如 Guthrie、Freeman 等 ) 则 从 年 代 
的 考据 来 否定 古代 的 记述 。 叶 秀山 在 其 《前 苏 格 拉 底 哲学 研究 》 讨 论 智者 
时 专门 尽 出 一 节 处 理 此 问题 (第 313~316 页 ) ， 得 出 了 很 有 价值 的 结论 。 
我 在 此 希望 提出 的 修正 只 是 : 二 者 间 的 学 说 联系 不 是 以 原子 论 为 基础 的 ， 
而 是 以 德 训 克 利 特 对 “习惯 "与 语言 问题 的 兴趣 为 基础 的 ; 普罗 塔 哥 拉 所 谓 作 
为 “尺度 ”的 < 人 ”不 是 原子 ， 而 是 掌握 着 语言 的 “主动 者 ”， 而 原子 (与 虚空 
恰恰 被 消解 在 语言 的 滥用 之 中 了 。 

DK82 , A5a, 

参见 Kathleen Freeman: 《前 苏 格 拉 底 哲学 家 导读 》， 第 359 页 以 下 。 


在 叶 秀 山 看 来 ， 柏 拉 图 之 所 以 对 高 尔 吉 亚 《 论 自然 》 保 持 沉 默 ， 是 因 
为 他 并 未 将 后 者 视 为 严肃 的 哲学 讨论 ( 《前 苏 格 拉 底 哲 学 研究 》， 第 328 
Tl) ， 然 而 ， 即 使 高 尔 吉 亚 并 不 是 以 此 提出 他 的 哲学 观点 ， 他 的 问题 仍然 
是 真正 值得 考虑 的 。 在 此 ，Gomperz 对 高 尔 吉 亚 论证 的 严肃 目的 的 断定 显 
然 具 有 一 定 程 度 的 说 服 力 ， 但 我 并 不 同 他 一 样 认为 高 尔 吉 亚 在 反对 爱 利 亚 
学 派 的 同时 是 为 恩 培 多 克 勒 辩护 ， 因 为 他 既 否 定 了 “一 ”也 否定 了 “多 ”。 参 见 
T. Gomperz : 《希腊 思想 家 》 ( 英文 本 Vol. I， 第 487 一 488 页 。 

第 欧 根 尼 - 拉 尔 修 : (EATR) V, 25 ( =DK82，B3 ) 。 

见 W. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 三 卷 ， 第 252 页 。 

见 Alexander Nehamas : 《 美 诺 悖 论 与 作为 教师 的 苏 格 拉 底 》， 载 《 牛 
津 古 代 哲 学 研究 》Vol.3，Julia Annas 编 ， 牛津 : Clarendon Press , 1985 
年 了 了 第 3 页 。 

UW. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 四 卷 ， 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1975 
年 ， 第 216 页 注释 3。 

JLA. W. H. Adkins: 《 德 性 与 责任 》， 和 牛津 大 学 出 版 社 , 1960 年 ， 第 
170 页 。 


如 此 翻译 ， 是 以 老子 《道德 经 》 之 所 谓 “ 德 ” 字 为 据 的 ， 即 老子 《道德 
经 》 五 十 一 章 “ 道 生 之 ， 德 冀 之 ， 物 形 之 ， 势 成 之 ”中 的 “ 德 " 本 书 行文 中 
取 “ 德 性 ”一 词 ， 只 是 为 了 行文 的 通畅 感 。 


柏拉图 : 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，318e。 


T. Gomperz : 《希腊 思想 家 》【 英文 本 ) 第 一 卷 ， 第 480 页 。 


2. 共 格 拉 底 的 使 命 


理解 苏 格 拉 底 的 贡献 的 关键 在 于 认识 到 他 对 所 谓 德 性 概念 的 执着 与 强化 ， 
这 一 点 在 另 一 方面 亦 可 以 使 我 们 对 “ 苏 格 拉 底 是 谁 "或 者 * 历 史上 真正 的 苏 格 
拉 底 到 底 持 一 种 什么 样 的 学 说 ”或 者 “我 们 是 否 有 可 能 在 苏 格 拉 底 与 柏拉图 
eb nh 
研究 的 黄 基 人 之 一 Diels 开 始 ， 苏 格拉 底 即 被 当 作 一 个 < 未 知 的 xx 注 ) 来 处 
A REASON ST RIA eux A 
的 关键 显然 在 于 我 们 将 把 X 这 个 变量 置 于 什么 样 的 “方程 式 ”之 中 ， 因 为 不 
同 的 “方程 式 ”势必 使 我 们 得 出 大 相 径 庭 的 结论 。 根 据 我 们 目前 所 掌握 的 材 
aa A EE A 

罗斯 特 (A. H. Chroust) 等 ， 大 多 数论 少 承认 苏 格 拉 底 是 
Fe ee NUS EOE RHO” TRACE eo 
的 因素 乃 是 他 们 既 忽 视 了 柏拉图 的 全 部 记述 ， 义 忽视 了 亚 里 十 多 德 的 记 
述 ,同时 也 忽视 了 包括 喜剧 家 阿里 斯 托 芬 与 军事 家 色 诺 芬 的 记述 。 事 实 
上 “ 只 要 多 加 努力 ， 我 们 可 以 在 这 诸多 的 “ 苏 格 拉 底 > 之 间 找 到 描述 一 个 统 
一 的 苏 格 拉 底 的 线索 。 


本 书 不 拟 在 此 讨论 这 个 饶 有 兴趣 的 问题 ， 而 只 是 为 我 所 要 研究 的 苏 格 拉 底 
给 出 几 条 原则 性 的 界定 : ( 1 ) 对 苏 格 拉 底 事迹 的 最 早 记 述 见 于 他 的 同 代 
人 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 《 云 》 以 及 其 他 几 位 较 不 重要 的 喜剧 家 的 作品 之 中 


， 而 这 些 对 苏 格 拉 底 形象 非常 不 利 的 描述 主要 是 由 于 他 们 在 一 些 重大 
问题 上 的 看 法 的 不 同 所 导 伊 的 故意 息 曲 或 无 意 误 解 ， 但 仍然 具有 相当 有 价 
值 的 参考 意义 ; (2) 柏拉图 至 少 在 早期 的 对 话 中 力图 再 现 苏 格拉 底 的 真 
实 思想 与 品 性 ， 但 我 们 对 其 真实 性 程度 缺乏 做 出 准确 判断 的 足够 根据 。 无 
论 如 何 ,“ 对 于 哲学 家 来 说 ， 柏拉图 的 苏 格 拉 底 是 唯一 的 苏 格 拉 底 v 注 ) 
(3) 色 诺 分 的 记述 缺乏 百 学 上 的 连 员 性 和 全 面 性 ， 但 与 相 拉 图 并 未 构成 
重大 的 冲突 ， 因 而 也 同样 是 我 们 了 解 苏 格拉 底 的 不 可 或 缺 的 材料 ; (4 ) 
亚 里 填 多 德 对 苏 格 拉 底 并 未 表示 出 任何 特殊 的 兴趣 和 尊敬 ， 但 其 简略 的 记 
述 与 批评 尤其 在 区 分 苏 格 拉 底 与 柏拉图 的 不 同时 具有 无 可 替代 的 意义 ， 
(5) 亚历山大 尼 亚 时 期 作家 的 记述 可 靠 程度 较 低 ， 同 时 也 是 造成 许多 混 
乱 的 根源 。 据 此 5 条 原则 ， 本 书 所 处 理 的 苏 格 拉 底 即 是 柏拉图 早期 作品 

( 特别 是 《 游 拖 弗 伦 篇 》《 申 辨 篇》《 克 力 多 篇 》， 以 及 大 小 《 希 匹 亚 斯 
fe) (SAGER) (sche) (SPs) ) 中 的 苏 格 拉 底 ， 而 
亚 里 土 多 德 的 几 段 评论 恰恰 是 做 出 这 一 界定 的 主要 根据 。 至 于 柏拉图 与 苏 
格拉 底 的 分 野 出 现在 何 处 ， 我 几乎 无 保留 地 同意 康 福 德 的 看 法 ， 认 为 《 美 


fe), JIE FE Sie HSS walt), 从 风格 上 说 ， 柏 拉 图 
Petal ane ace JEE THERE GRR ce (AME ， E 


scala ) 及 其 无 所 适 从 的 结局 (aporetic outcome ) ， 而 中 期 对 话 则 体 
现 了 奥 尔 弗 斯 教 - 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 强烈 影响 ， 形而上学 方面 明显 受 爱 利 
亚 学 派 的 影响 ， 集 中 关注 的 问题 乃 是 理念 论 及 达到 理念 的 道路 


忆 ”( anamneéesis ) 


e ae ,“ 苏 格拉 底 自己 忙于 伦理 问题 的 研究 ， 并 且 据 弃 
整个 自然 世界 ， 他 仅仅 在 伦理 问题 中 寻求 共 相 (katholou) ， 第 一 个 开 


始 关心 定义 (的 问题 . Da 苏 格 拉 底 第 一 个 提出 定义 问题 
ep WROTE Cu ot ARTE, ia 


以 他 也 就 是 在 寻求 本 质 Cronsia Wr 不 过 , FH ee 


离 地 存在 的 。” 宇 ) 这 两 段 关键 的 引文 表明 : es 
哲学 的 研究 ,而 仅仅 执着 于 伦理 上 格拉 底 寻 求 伦理 
Fee MARAT TT rr m | heer eee tes 
RE ERFRAGEN. ETANTE EE 
术语 可 能 有 所 保留 外 比如 ， 我 们 可 以 怀疑 苏 格 拉 底 是 否 真正 如 他 所 说 是 


En UD 点 都 与 柏拉图 早期 对 话 中 苏 格 拉 底 的 实践 注 ) 相 
tae aE oe Se ae ae eee 


SCENE SEs RE EIEEE N AAEE AEE 
其 知识 论 兴趣 与 伦理 学 兴趣 共同 构成 一 种 统一 的 哲学 实践 。 一 方面 ， 他 对 
道德 概念 的 普遍 定义 的 寻求 表明 他 的 伦理 学 的 努 3 力 方向 是 知识 论 的 , IED 
是 试图 以 巴 门 尼 德 开创 的 本 质 主义 的 传统 来 克服 道德 信 E 
这 一 点 使 他 注定 不 会 成 为 一 个 宗教 人 物 而 始终 保持 是 一 名 : “知识 分 子 ” 

一 方面 ， 他 的 伦理 学 兴趣 使 他 的 知识 论 (本 质 论 ) 被 赋予 了 特 定 的 使 命 “ 
感 ， 即 是 说 ， 他 是 试图 以 其 知识 论 来 全 面 解决 雅典 城邦 的 道德 危机 ， 并 进 
而 为 城邦 政 制 的 重建 提供 一 个 新 的 道德 基础 。 在 此 问题 上 ， 耶 格 尔 对 柏 拉 
图 的 一 些 评论 也 同样 适用 于 ( 甚至 更 加 适用 于 ) 苏 格 拉 底 : 柏拉图 学 
园 “ 不 可 能 采纳 任何 将 哲学 问题 限制 于 知识 问题 的 研究 课题 ”, 因而 所 谓 知 


只 问题 就 是 德 性 问题 主 ) 由 于 这 样 一 种 特定 取向 的 努力 ， 苏 格拉 底 使 得 
pe ee een wena e z7 ARRES 


具备 的 道德 品质 而 不 再 仅仅 是 人 们 获得 事业 成 功 所 要 求 的 “ 资 


E” (comp gence} “素质 ? (quali character 


i ©, 
Beas epee a Ree HE SRE Be ES 
而 不 再 是 人 的 自然 本 性 ， 更 不 是 因 人 而 异 、 约 定 俗 成 的 东西 ， 智 者 们 提供 
的 教育 因而 也 就 不 再 能 够 满足 人 们 对 德 性 的 要 求 ， 智 者 的 教育 资格 从 而 在 
理论 上 被 吵 夺 。 然 而， 他 对 智者 的 批判 并 不 等 同 于 阿里 斯 托 芬 那样 的 维护 


传统 的 人 士 的 批判 ， 而 是 作为 一 个 道德 的 改造 者 来 进行 批判 的 ， 其 结果 是 
同时 造成 了 与 传统 及 政治 权威 的 冲突 ， 亦 即 普遍 知识 与 通过 选举 产生 的 社 
会 权威 的 冲突 。“ 城 邦 的 守护 者 们 感到 ， 这 位 雅典 怪人 自己 选择 的 角色 旋 

是 一 位 理智 卓越 者 对 大 多 数 人 视 为 正当 和 善 的 东西 的 反抗 ， 因 而 也 是 对 城 


邦 安全 的 威胁 。 A) 


然而 ， 对 普遍 道德 观念 的 寻求 ， 并 没有 使 苏 格 拉 底 非 批判 地 采用 任何 特定 
9 命题 来 作为 道德 的 普遍 原则 ; 相反 ， 他 弓 宁 是 对 一 切 既 有 的 道德 信念 提 
出 批判 ， 从 而 证 明 这 一 切 信念 都 不 足以 构成 人 们 道德 行为 的 充分 理由 。 他 
的 问题 并 不 是 “什么 东西 是 善 的 ”( what is good ) ， 而 是 “什么 是 

Æ ( what is the good ) 。 这 种 提问 方式 本 身 表明 ， 苏 格拉 底 所 寻求 的 不 
是 具有 某 种 属性 (LURE ) 的 个 体 事物 或 行为 的 定义 ， 而 是 属性 本 身 
WEN. lt, 在 希腊 语 的 形容 词 前 加 定 冠 词 所 表示 的 属性 本 身 既 已 假定 
了 属性 的 实体 化 ， 从 而 使 得 属性 概念 与 个 体 ( tode ti : this something , 
即 后 来 亚 里 士 多 德 所 说 的 一 阶 ousia 念 成 为 同一 层次 上 的 研究 六 
MESE PIIA AA Be TER aR 


当然 ， 对 于 寻求 这 种 定义 所 蕴含 的 麻烦 ， 苏 格拉 底 可 能 并 没有 明确 的 意 

识 ， 但 他 将 定义 与 知识 等 同 确实 导致 了 其 哲学 中 的 第 一 个 悖 论 ， 即 知识 与 
无 知 的 悖 论 。 一 方面 ， 他 明确 提出 我 们 只 有 在 知道 了 “ 善 * 正 义 ”等 等 抽象 
概念 本 身 意味 着 什么 之 后 才能 正确 断言 某 一 行为 是 否 是 善 的 或 正义 的 ， 而 
且 只 要 我 们 知道 善 或 正义 是 什么 ， 我 们 就 必然 能 够 使 自己 的 行为 符合 善 或 
正义 的 观念 ， 就 好 比 鞋 匠 只 要 知道 如 何 制 出 好 鞋 就 必然 能 够 制 出 好 鞋 一 

般 ; 然而 在 另 一 方面 ， 人 们 如 果 只 是 想 学 习 如 何 做 鞋 、 裁 衣 这 样 的 技艺 ， 
他 们 往往 可 以 很 容易 地 找到 称职 的 教师 ， 但 如 果 他 们 想 了 解 什么 是 正义 

时 ， 称 职 的 教师 即 无 处 寻 得 了 。 在 这 后 一 方面 ， 苏 格拉 底 显然 是 愿意 或 希 
望 成 为 人 们 的 教师 的 ， 而 为 了 区 别 于 自 读 为 德 性 之 教师 的 智者 们 ， 他 才 否 
认 自 己 是 一 名 教师 。 不 过 ， 这 种 否认 还 有 着 更 深层 的 理由 ， 即 他 并 不 希望 
为 人 们 提出 新 的 德 性 信念 ， 而 是 要 人 们 对 既 有 的 道德 信念 和 行为 准则 做 出 
重新 考虑 ( 批判) ， 从 而 在 一 种 普遍 原则 下 了 解 自 身 的 生活 职责 。 在 此 意 
义 上 ， 他 就 一 方面 要 人 们 追求 作为 知识 的 德 性 ， 另 一 方面 又 公然 宣称 自己 
Ce 
就 是 对 于 真正 的 而 非 虚假 的 铝 慧 的 无 知 .二 这样， 他 的 真实 的 使 命 就 是 
BTS ARAM VEEE RECHA, MME R RoR 


znas, 在 此 “认识 你 自己 ? 即 等 同 


身 的 “灵魂 ” 并 进而 了 解 至 
于 “ 自 知 无 知 二 /， 面 对 这 样 特殊 的 使 命 ， 苏 格拉 底 的 实践 自然 就 不 同 于 
Feit ae eg yO REUBEN eee eR 


同 于 传统 悲剧 诗人 所 扮演 的 激情 式 教 育 者 角色 。 与 他 对 一 种 自沉 道德 意识 


的 要 求 相 对 应 ， 他 采用 了 那 种 永远 与 他 的 名 字 联 系 在 一 起 的 “请 问 


法 ”( Socratic elenchus ) 。 


在 苏 格 拉 底 的 实践 中 ，“ 请 问 "的 开端 总 是 以 < 我 不 知道 "开始 并 进而 也 让 对 

意识 到 自己 的 无 知 ”这 一 开端 被 称 为 “ 苏 格 拉 底 的 讽刺 >( Socrates’ 
irony ) 。 根 据 贡 佩 茨 的 研究 “讽刺 "一 词 在 希腊 文中 本 来 指 喜好 恶作剧 ， 
特别 是 狭 猎 地 宣称 自 e ,因而 最 好 被 译作 “自我 
Wt)” ( self-depreciation Rit |, VERGARA HBS 
Fe oa SR a eee Stee ee 
试图 发 现 人 们 应 当 如 何 生活 ， 另 一 方面 则 是 考验 谈话 对 方 是 否 在 过 二 种 什 
得 过 的 生活 ， 从 而 让 对 方 意识 到 把 握 生活 之 真实 意义 的 重要 性 。 


典型 的 苏 格 拉 底 式 请 问 的 程式 一 般 是 这 样 的 ( 主 ) 


(1) 谈话 对 方 提出 一 条 命题 p [ 通常 是 当时 流行 的 意见 ， 比 如 “勇敢 就 是 
灵魂 的 一 种 耐力 ”( 《拉克 斯 篇 》192d ) ，“ 公 正 乃 是 强 者 的 统治 和 优 
势 ”( 《高 尔 吉 亚 篇 》483d ) ， 等 等 ] ， 苏 格拉 底 很 快 即 以 反例 证 明 此 条 
命题 不 成 立 ; 


(2) 苏 格 拉 底 与 对 方 达成 临时 一 致 ， 提 出 命题 q [ 比如 “勇敢 乃 是 明智 的 
忍耐 力 ”( 《拉克 斯 篇 》192d ) ] 以 取代 p， 但 苏 格 拉 底 并 非 要 证 明 q， 而 
是 要 以 q 来 使 讨论 继续 ; 


(3) 证 明 q 逻 辑 上 绚 涵 非 p ; 


(4 ) 由 p、q 这 样 命题 的 不 成 立 而 提出 真正 定义 的 可 能 性 ， 其 一 般 的 情形 
是 “A 是 对 B 的 知识 ”[ 如 “勇敢 乃 是 有 关 可 怕 与 不 可 怕 的 事物 的 知识 ”( 《 普 
罗 塔 哥 拉 篇 》360d ) ] 。 


当然 ， 这 一 程式 只 是 一 个 “标准 的 请 问 法 ”( standard elenchus) ， 大 多 数 
对 话 尤 其 在 第 4 步 都 不 能 满足 这 一 程式 ， 而 即使 提出 了 “A 旋 是 对 B 的 知 

识 ” 这 样 的 结论 ， 对 手 也 难以 真正 明了 这 里 所 谓 “ 知 识 ? 是 什么 以 及 如 何 达到 
这 种 知识 。 因 而 ， 柏 拉 图 早期 对 话 的 典型 结局 是 一 种 无 所 适 从 、 不 知 所 措 
的 茫然 (aporia ) ， 因 而 是 否定 性 的 而 非 建设 性 的 ， 以 臻 我们 只 能 在 苏 格 

拉 底 那里 发 现 一 种 对 知识 的 要 求 ， 而 不 能 发 现 他 十 分 肯定 的 立场 。 这 样 ， 

苏 格 拉 底 往往 是 从 其 否定 性 的 开端 走向 一 个 更 有 力 的 否定 性 [ 或 挫伤 性 的 
(frustrating) ] 结果 ， 其 寻求 道德 的 确实 水 准 的 努力 至 少 在 表面 上 给 人 

一 种 怀疑 主义 的 印象 。 在 此 ， 他 所 宣称 的 “无 知 ?就 不 仅 是 他 个 人 的 虚 怀 若 
谷 ， 而 是 对 整个 人 类 的 “无 知 ” 的 断言 。 “SB (sophia) 这 个 词 大 大 了 ， 它 
只 适合 于 神 ， 但 爱 智 ( philosophia， 亦 即 哲 学 ) 这 类 词 倒 是 很 适合 于 


和 人， 起 注 | 因而 ， 黄 格拉 底 所 给 出 的 信息 MSE E ESIA 
A ee aE ES EAN T R ENEA 


如 何 生活 的 准则 。 在 此 , 苏 格 拉 度 实 续 中 的 神学 倾向 是 清 外 的 ， 而 迈 耶 尔 
(Heinrich Maier ) 将 柏拉图 《申辩 篇 》29d~e 中 的 一 段 话 称 作 “ 苏 格拉 底 


的 福音 注 ) 也 就 显得 非常 贴切 了 。 


在 柏拉图 早期 对 话 中 ， 苏 格拉 底 所 寻求 的 被 定义 项 是 事物 ( 主要 是 某 些 抽 
象 品质 ) 的 eidos， 但 这 里 的 eidos 并 不 如 同 柏 拉 图 中 期 对 话 中 的 eidos 那 样 
与 感性 事物 相 分 离 ， 而 是 体现 于 其 中 的 ， 这 一 点 与 前 文 所 引 亚 里 士 多 德 的 
有 关 记 述 是 吻合 的 。 更 恰当 地 说 ， 这 些 早期 对 话 几乎 没有 意识 到 “分 离 ” 的 
问题 ， 亦 即 没有 意识 到 eidos 概 念 本 身 的 复杂 性 所 缠 仿 的 困难 。 在 此 ， 作 

为 “ 共 相 ” 的 eidos 指 : (1) 某 一 类 行为 所 共同 具有 的 属性 本 身 ; (2) 使 这 
些 行为 成 为 它们 自身 的 根据 ; (3) 使 我 们 可 以 给 予 这 些 行为 以 单一 的 称 


请 的 根据 注 ) ，( 4 ) 使 我 们 能 够 对 于 某 一 特定 行 有 某 种 属性 做 出 
ye dt 


道德 选择 的 根据 。 总 之 , sidos 是 我 们 的 全 部 过 和 行为 的 充分 条 件 ， 对 之 的 
完整 定义 即 构成 知识 。 在 此 意义 上 说 ， 定 义 是 可 真 可 假 的 (用 现代 术语 说 


Æ 

SEAEK 知识 却 是 与 真理 (alath a(S) 两 

E Fe Paani ee S RSE eee rate 

其 值得 注意 e = , 偶然 
SUSPEMmU TIERS Ahram emai ,他 
fe Seal DeSales aye maa), eR, 
2 并 更 多 地 具有 了 目的 论 的 
含义 。 在 他 那里 ，eidos 不 仅 是 共 相 ， 而 且 也 是 《甚至 主要 是 ) 生活 的 目的 


或 目标 (skopos) =), 就 上 真 值 “而 且 还 有 好 坏 
FEE EDO) Seed 2 ee 


= Be ) 
点 上 上， 人们 当然 可 以 对 苏 
re AE ORO 


Gea $ Ledu ductive ) 而 不 是 中 立 的 洁 ) , 而 事实 与 价值 的 混淆 亦 成 


对 定义 的 寻求 使 得 苏 格 拉 底 的 使 命 具 有 了 更 加 确定 的 内 容 ， 而 他 所 谓 德 性 
与 知识 的 同一 亦 即 建立 在 一 个 更 加 稳固 的 基础 之 上 ， 尽管 这 尚且 不 足以 使 
他 摆脱 招致 各 种 批评 的 可 能 。 定 义 问题 的 提出 本 身 即 是 巴 门 尼 德 本 质 主义 
传统 的 恢复 ， 并 且 使 他 的 基本 努力 方向 保持 为 理智 主义 的 ， 也 就 是 世俗 的 


世 
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而 非 是 宗教 的 ， 他 之 所 谓 神 不 过 是 等 同 于 他 所 追求 的 最 高 智慧 ， 只 是 相对 
于 人 的 “无 知 ”而 言 的 。 他 的 理智 主义 倾向 的 根本 目的 在 于 表明 ， 人 们 在 道 
德 上 的 一 切 缺失 都 根源 于 人 的 理智 的 尚 不 充分 的 开发 ， 因而 弥补 缺憾 的 唯 
一 道路 就 是 关注 自己 的 灵魂 ， ee ee 
包 点 已 预 图 “ 回 | 
人 
ey 根据 现代 哲学 者 的 研究 Ma 马 史 
诗 开始 的 希腊 文中 的 “灵魂 ”( psyche ) 一 词 就 是 用 来 表示 人 的 自我 "的 ， 
或 者 说 是 人 们 自我 认同 的 承载 者 ( the bearer of personal identity ) ,也 
ni (true self) ， 而 情感 又 往往 是 在 此 “ 真 我 "中 


导 地 位 的 力 注 灵魂 与 “ 自 知 "是 等 
HR NE T T E EEN EE 


g 理 | = 3) 理 | 烈 道 
A DN Ee Shay rega apena 
kn A a 个 非常 坚实 的 基础 。 从 毕 达 哥 拉 斯 学 派 开 始 ， 灵 
魂 的 主要 功能 即 被 描述 为 一 种 理论 思维 的 能 力 ， 而 苏 格 拉 底 又 使 之 成 为 首 
德 责任 的 最 终 承载 者 。 二 者 对 灵魂 不 朽 的 共 同 看 法 与 其 说 是 神秘 主义 ， 不 
Pa E 其 哲学 上 的 重要 性 远 远 大 于 其 宗教 上 
的 意义 。 据 此 我 们 有 理由 得 ge , 苏 格 拉 底 哲学 的 提出 恰 切 地 标志 着 哲 
学 由 自然 向 自我 的 完全 转变 ， 哲学 与 物理 学 (ARE 于 学 ) 的 分 离 随 之 宣 
布 完 成 。 在 此 意义 上 , 确实 如 同 葛 斯 里 指出 的 那样 形成 


了 “和 希腊 哲学 史上 的 一 道 瀑布 ”。 


i; 参见 A. E. Taylor: (ASHE) , 波士顿 : The Beacon Press , 1951 
年 ， 第 18 页 。 


2. BH. Maier: 《 苏 格 拉 底 : 他 的 工作 与 历史 地 位 》， 图 宾 根 ，1913 
年 ; A. H. Chroust: 《 苏 格 拉 底 其 人 及 其 神话 》， 印 第 安 纳 : 圣母 大 学 出 
版 社 , 1957 年 。 关 于 这 方面 的 详细 情况 ， 可 参见 叶 秀 山 : 《 苏 格 拉 底 及 其 
哲学 思想 》 (北京 : ARWARE , 1986 年 ) 的 第 一 部 分 :“ 史 料 问题 ” 

喜剧 中 对 苏 格 拉 底 的 典型 描述 是 : DBE, ERRE, R, 
研究 自然 哲学 和 修辞 术 、 受 到 一 帮 青 年 推崇 、 口 才 极 好 、 善 于 辩论 ( 诡 
R) 等 等 。 一 喜剧 家 阿 梅 普 西亚 (Ameipsias ) 还 如 此 讽刺 苏 格 拉 底 : “在 
那 极 少 的 几 个 人 中 他 最 出 色 ， 而 在 我 们 许多 人 中 则 电 不 可 及 。”[ AT. 
Gomperz : 《和 希腊 思想 家 》 (RMA) 第 二 卷 ， 第 93 页 ] 这 里 “ 极 少 的 几 个 
人 ”显然 指 苏 格拉 底 的 拥戴 者 和 追随 者 。 事 实 上 ， 我 们 并 不 能 想象 苏 格 拉 底 
这 么 一 位 复杂 人 物 注定 要 受到 所 有 人 的 拥戴 。 即 使 到 了 希腊 化 时 代 的 后 
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BA, hea RNASE), BES MBEAN heh, FESS 
的 芝 诺 说 苏 格 拉 底 乃 是 “ 阿 提 卡 小 丑 ”( Attic buffoon) [参见 Zeller : (H 
格拉 底 与 苏 格 拉 底 学 派 》( 英文 本 )， 第 63 页 注释 1 ] 。 

Robert Wardy : 《 苏 格 拉 底 的 不 虔诚 》( 手稿 ) ， 第 1 页 。 

SWF. M. Cornford: 《智慧 的 起 源 : 希腊 哲学 思想 的 起 源 》 , W. K. 
C. Guthrie 编 ,Glaoucester , Mass : Peter Smith ,1971 年 (重印 本 ) ， 第 
45 页 。 


参见 Erik Ostenfeld : 《理念 、 质 料 与 灵魂 》， 海牙 : Martinus 
Nijhoff , 1982 , #—#, 

亚 里 土 多 德 : 《形而上学 》I，987a30 以 下 。 

亚 里 土 多 德 : 《形而上学 》I，1078b15 以 下 。 

当然 ， 这 并 不 意味 着 苏 格 拉 底 从 来 就 不 关心 自然 哲学 的 研究 。 事 实 
上 ， 他 的 思想 自述 (《 斐 多 篇 》96a 以 下 ) 以 及 阿里 斯 托 芬 的 《 云 》 都 表明 
他 曾 对 自然 问题 有 浓厚 的 兴趣 。 我 们 可 以 设想 苏 格 拉 底 大 约 在 其 壮年 时 期 
发 生 过 重大 的 思想 转型 ( conversion ) 。 

我 们 可 以 基本 假定 ， 这 些 早期 对 话 以 及 《 政 制 篇 》 中 的 许多 对 话 大 约 
都 反映 了 苏 格 拉 底 在 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 爆 发 ( 公元 前 431 年 ) 之 后 直到 他 临终 
前 ( 《 克 里 多 篇 》 与 《 斐 多 篇 》 ) 的 一 系列 活动 。 

见 Werner Jaeger: 《Paideia : 希腊 人 的 文化 理想 》 第 二 卷 ， 牛 津 大 学 
出 版 社 , 1986 年 重印 本 ， 第 104、161、170 页 。 

参见 W. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 三 卷 ， 第 253 页 。 

Werner Jaeaer : 《Paideia : 希腊 人 的 文化 理想 》 第 二 卷 ， 第 71 页 。 这 
一 冲突 亦 即 本 质 论 与 约定 论 的 冲突 ， 可 以 部 分 地 解释 苏 格 拉 底 之 死 。 

R. M. Hare 指 出 ， 这 种 以 定 冠 词 加 形容 词 构成 抽象 名 词 的 语言 习惯 正 是 
导致 柏拉图 哲学 进入 误区 的 巨大 语言 陷阱 之 一 。 参 见 杨峰 多 根据 Hare 的 同 
名 著作 所 编译 的 《柏拉图 》 一 书 ， 台 北 : 时 报 文 化 出 版 公司 ，1984 年 ， 第 
90 页 。 

见 柏拉图 : (RHR) , 26a~b, 

见 柏拉图 : 《申辩 篇 》，29d 以 下 。 

所 谓 “ 自 知 ” 与 “ 自 知 无 知 ” 的 等 同 肯 定 是 至 少 在 公元 前 423 年 阿里 斯 托 芬 
的 《 云 》 上 演 时 苏 格 拉 底 即 已 明确 提出 的 观点 。 剧 中 斯 特 莱 普 西亚 德 
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( Strepsiades ) WA FFUARHRABAS> , MATERTARBASH 
么 ， 前 者 的 回答 是 :“( 在 那里 ) 你 可 以 学 到 人 类 所 有 智慧 的 东西 ， 而 且 你 
将 认识 你 自己 ， 知 道 你 是 多 么 糊涂 、 多 么 蚌 夏 。”( (ZG) 840~84317 ) 然 
而 这 条 明显 讽刺 苏 格 拉 底 的 材料 并 没有 引起 学 者 们 的 足够 注意 。 

T. Gomperz : 《和 希腊 思想 家 》 ( 英文 本 ) 第 二 卷 ， 第 49 页 。 


参见 Gregory Vlastos : 《 苏 格 拉 底 的 请 问 法 》， 载 《牛津 古代 哲学 研 
究 》Vol. 1, Julia Annasta , 4-32 : Clarendon Press , 1983Ẹ , 390, 


柏拉图 : 《 费 德 罗 篇 》,，278d。 另 参见 叶 秀山 : 《 苏 格 拉 底 及 其 哲学 
思想 》， 第 71 页 。 


Heinrich Maier: 《 苏 格 拉 底 : 他 的 工作 与 历史 地 位 》， 第 296 页 。 苏 
格拉 底 的 神学 倾向 在 其 知识 论 与 伦理 学 中 都 有 所 显露 ， 以致 17 世 纪 文 艺 复 
SAY RAMSAR SIS :“ 圣 苏 格 拉 底 ， 为 我 们 祈祷 吧 ! ”( 见 Frederick 
Artz: 《中 世纪 的 心灵 》， 纽 约 : Alfred A. Knopf, 1958 , 117) 不 
过 ， 与 基督 教 神学 的 本 质 区 别 在 于 ， 苏 格拉 底 并 没有 提出 信仰 问题 ， 他 对 
神 的 诉求 实则 是 他 理智 的 要 求 。 

参见 Gerasimos X. Santas: 《柏拉图 早期 对 话 中 的 苏 格 拉 底 哲学 》， 伦 
敦 : Routledge & Kegan Paul , 19794 , 106~1077. 


见 《 高 尔 吉 亚 篇 》 ,4544:H: 如 果 有 人 问 ，“ 高 尔 吉 亚 ， 是 否 存在 错 
误 信念 与 正确 信念 这 样 的 东西 ”, 我 猜想 你 会 回答 “是 ”// 高 : 当然 。// 
苏 : 那么 ， 是 否 也 有 假 知 识 与 真知 识 之 分 呢 ? // 高 : 不 会 有 的 。 

比如 《拉克 斯 篇 》，192a~b :“ 我 将 人 们 能 以 很 短 的 时 间 完 成 演讲 或 
竞走 的 能 力 叫 作 快捷 。”《 美 诺 篇 》，76a :“ 形 状 就 是 物体 周边 的 界 
限 。 ”等 等 。 

见 柏拉图 : 《高 尔 吉 亚 篇 》，507d。 

Gerasimos X. Santas 从 另 一 个 角度 同样 提出 了 这 个 问题 ， 见 其 《柏拉图 
早期 对 话 中 的 苏 格 拉 底 哲学 》， 第 133 页 。 在 此 还 值得 说 明 的 是 ， 苏 格拉 底 
本 人 并 没有 明确 指出 这 一 点 ， 不 过 我 们 却 有 理由 作 这 样 的 引申 。 

叶 秀 山 : 《 苏 格 拉 底 及 其 哲学 思想 》， 第 127 页 。 

比如 罗素 ( 《西方 哲学 史 》 中 译本 ， 上 卷 ， 第 188 页 : “他 ( 苏 格 拉 
底 ) 的 论证 是 不 诚 居 的， 是 详 辩 的 ; 在 他 瞳 地 的 思想 里 ， 他 是 在 运用 理智 
来 证 明 他 所 喜欢 的 那些 结论 .………. 他 也 有 一 种 沾沾自喜 和 油 腔 滑 调 的 东 
西 .……. ”我 们 可 以 补充 说 : 如 果 诸 如 《阿尔 希 比 亚 德 篇 》 这 样 的 对 话 是 柏 拉 
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图 真 作 ， 那 么 我 们 甚至 可 以 认为 苏 格 拉 底 的 这 种 “沾沾自喜 和 油 腔 滑 调 ”是 极 
度 令 人 生 厌 的 。 

在 苏 格 拉 底 那里 ，“ 神 ”的 观念 是 复杂 的 ， 一 方面 可 视 为 一 个 未 知 世界 的 
主宰 者 ( 如 他 在 法 庭 申 辨 结束 时 所 说 的 那样 ) ， 另 一 方面 他 所 称 的 “ 灵 
异 ”( daimonion ) 也 具有 神 的 品 性 ， 而 这 灵异 如 他 所 称 并 不 指引 他 去 做 什 
么 ， 而 只 是 阻止 他 做 某 些 事 ， 比 如 不 要 参与 公众 的 政治 生活 ( 见 柏拉图 : 
《申辩 篇》 ，31d ) 。 

关于 psychée 概 念 的 含义 ，Charles ”Kahn 在 其 《 赫 拉克 利 特 的 艺术 与 思 
想 》 ( 剑桥 大 学 出 版 社 ,1979 年 ， 第 126~127 页 ) Martha Nussbaum 在 

其 《 赫 拉 克利 特 的 Psychée 概 念 》[ ( 载 《智慧 》( Phrohesis ) 杂志 Vol. 

17 (1972 )， 第 1~15 页 ] 中 都 有 详尽 的 考察 。 

见 亚 里 士 多 德 《 大 伦理 学 》，1182a20 :“ 他 ( 苏 格 拉 底 ) 使 德 性 成 为 
知识 的 一 部 分 , 这 就 消除 了 灵魂 的 非 理性 成 分 以 及 情感 和 道德 的 特征 。” 


W. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 三 卷 ， 第 417 页 。 


3.“ 无 人 上 自愿 犯错 ” 


无 论 根据 什么 材料 我 们 都 无 法 判明 苏 格 拉 底 的 一 生 是 否 构造 了 一 种 体系 化 
的 哲学 思想 ， 但 他 对 知识 ( 特别 是 对 伦理 生活 所 要 求 的 知识 ) 的 追求 却 是 
明白 无 疑 的 ， 这 一 点 不 仅 构 成 了 他 的 使 命 ， 而 且 也 是 我 们 有 把 握 认定 为 他 
特有 的 贡献 的 东西 ， 而 他 将 知识 与 德 性 同一 导致 的 悖 论 ， 在 此 还 值得 我 们 
作 细 节 的 阐述 。 对 苏 格 拉 底 而 言 ， 对 德 性 之 eidos 的 定义 即 构成 他 所 要 求 的 
知识 ， 而 这 种 知识 进而 是 一 切 正当 行为 的 充分 条 件 (如 果 我 们 知道 德 性 的 
eidos ， 我 们 就 成 为 有 德 的 ; 故而 行为 的 失误 皆 是 由 于 这 种 知识 的 缺乏 ) 。 
这 里 的 第 一 个 问题 是 ， 知 识 作为 道德 行为 的 充分 条 件 这 一 点 是 无 疑 的 ， 那 
么 它 是 否 也 构成 了 道德 行为 的 必要 条 件 ? 在 此 问题 上 苏 格 拉 底 自然 未 作 回 
答 ， 因 为 解决 这 一 问题 的 命题 逻辑 在 希腊 还 不 存在 。 在 现代 研究 者 ( 比如 
弗 拉 斯 托 斯 ) 对 《普罗 塔 哥 拉 篇 》361b 对 知识 与 德 性 的 等 同 的 解释 

中 和 , 德 性 才 存 
eS) ， 这 种 解释 意味 着 ， 在 获得 德 性 的 知识 之 前 ,我 们 不 仅 不 知道 什 和 
tt De Meee nine 八 
样 ， 苏 格拉 底 本 人 的 全 部 努力 势必 完全 形 失 意义 ， 因 为 他 对 德 性 之 为 何 的 


探讨 始终 并 未 获得 可 观 的 成 功 ， 从 而 也 就 根本 不 知道 该 探讨 什么 [ 注 ) 


我 在 此 试图 说 明 : ( 1 ) 对 德 性 之 知识 并 不 如 同 弗 拉 斯 托 斯 主张 的 那样 是 
德 性 之 “存在 ”的 充分 必要 条 件 ， 甚 至 也 不 是 充分 的 条 件 ; (2) 对 德 性 之 
知识 也 不 构成 某 一 特定 行为 是 否 合 乎 德 性 的 充分 必要 条 件 ， 而 只 构成 其 充 
分 条 件 ; (3) 如 果 人 们 要 使 自己 的 行为 必然 合乎 德 性 ， 那么 对 德 性 的 知 
识 才 构 成 德 性 的 充分 必要 条 件 ， 也 就 是 说 ， 知 识 作 为 德 性 之 充分 必要 条 件 
只 有 在 德 性 之 “可 教 性 ”( teachability ) 的 意义 上 才 是 成 立 的 ， 而 这 一 点 恰 
恰 是 苏 格 拉 底 做 出 的 最 伟大 贡献 ， 并 使 得 亚 里 土 多 德 后 来 对 他 的 批评 在 很 
大 程度 上 成 为 无 的 放 矢 。 


事实 上 ， 苏 格拉 底 既 未 谈 到 过 也 未 怀疑 过 德 性 之 “存在 ”， 否则 他 就 不 会 探 
讨 德 性 是 什么 ， 而 是 必须 首先 为 德 性 的 存在 做 出 辩护 。 在 此 方面 ， 弗 拉 斯 
托 斯 使 用 “存在 ”这 样 的 术语 至 少 是 不 严格 的 。 对 苏 格 拉 底 来 说 ， 诸 如“ 勇 
敢 ”“ 正 义 “ 自 制 * 这 样 的 德 性 在 人 们 的 种 种 行为 中 已 有 相当 丰富 的 表现 ， 其 
存在 故而 是 自明 的 ; 在 此 意义 上 说 ， 他 不 会 认为 “拉克 斯 将 军 很 勇敢 ”这 一 
断言 有 什么 错误 ， 哪 怕 他 还 不 知道 勇敢 ”的 完整 定义 。 问 题 仅仅 在 于 : 
C1) 这 些 德 性 的 eidos 是 什么 ? 根据 它们 的 eidos 我 们 就 能 够 在 任何 情形 中 
做 出 准确 的 断言 和 明智 的 行为 (比如 “我 们 现在 应 当 冲 锋 ? 或 “我 们 不 该 查 
干 ， 现 在 应 当 撤退 ” ) 。 (2) 德 性 是 否 可 教 ? 即 是 说 ， 如 果 德 性 只 是 一 些 
事例 ， 那 么 我 们 如 何 能 够 在 别 的 事例 中 做 到 同样 合乎 德 性 呢 ? 且 为 什么 许 


多 有 德 ( 杰出 ) 之 人 (比如 伯 里 克利 ) 却 不 能 使 他 们 的 子女 也 同样 有 德 
呢 ?在 此 ， 德 性 的 存在 乃 是 知识 的 必要 条 件 ， 否 则 就 不 会 有 二 者 的 关系 ; 
如 果 德 性 不 曾 存在 ， 对 之 的 知识 \ 亦 即 无 从 谈 起 。 因此 ， 无知 并 不 意味 着 必 
然 无 德 ， 但 无 知 者 不 能 保证 在 任何 情况 中 都 保持 德 性 。 正 是 为 了 保证 德 性 
在 任何 情况 中 的 出 现 ， 对 之 的 知识 才 是 必要 的 ， 而 这 一 必要 条 件 恰恰 可 以 
构成 人 们 某 一 特定 行为 之 是 否 有 德 的 充分 条 件 。 总 之 ， 即 使 人 们 还 不 有 具备 
对 德 性 的 知识 ， 人 们 的 某 一 行为 仍然 可 能 是 合乎 德 性 的 ， 但 并 不 必然 如 
此 。 为 使 人 们 的 所 有 行为 都 必然 合乎 德 性 ， 对 德 性 的 知识 就 成 为 不 可 缺 的 
并 且 是 唯一 的 途径 ， 也 就 是 说 ， 德 性 必须 是 可 教 的 〈teachable， 可 以 传授 
的 ) 。 显 然 ， 苏 格拉 底 不 信任 自 诸 为 德 性 之 教师 的 智者 们 ， 因 为 他 们 并 没 
有 将 德 性 作为 知识 来 传授 ， 从 而 也 就 不 是 在 传授 真正 的 德 性 。 在 苏 格 拉 底 
与 普罗 塔 哥 拉 的 对 话 中 ， 下 位 参与 者 明确 总 结 说 :“ 任 何事 物 都 是 知识 ， 
2 公正 、 自制 、 勇 敢 都 是 如 此 ， 这 是 证 明 德 性 可 教 的 最 好 方式 。 如 果 德 性 如 
罗 诬 哥 拉 证 明 的 那样 完全 不 是 知识 , 那么 它 显然 就 是 不 可 教 的 。 而 如 果 
WIGS BETTE 德 性 就 整体 而 言 是 知识 ， 那 么 它 若 还 不 可 教 就 很 


惊奇 Bea seat 所 谓 < 德 性 是 知识 * 这 一 信条 是 作为 一 条 教育 
PA Wh AAN A ee eee Games” 


(在 某 种 意义 上 说 ， 这 一 问题 是 无 须 解答 的 ) ， 也 不 是 对 某 人 的 行为 是 否 
合乎 德 性 这 样 的 问题 的 解答 。 这 一 信条 所 真正 针对 的 问题 是 :人们 如 何 才 
能 必然 地 具有 德 性 如 何 才能 使 在 很 多 场合 发 现 的 德 性 成 为 所 有 人 可 以 共 
同 拥有 的 ? 在 教育 中 怎样 才能 传授 真正 的 德 性 ? 正 是 在 此 意义 上 ， 作 为 知 
识 的 德 性 才 成 为 行为 的 充分 必要 条 件 ， 在 这 种 * 可 教 性 "的 意义 上 对 知识 的 
要 求 在 日 后 的 对 话 中 变 得 更 加 明确 ， 比 如 在 《 美 诺 篇 》 的 开始 ， 当 美 诺 询 
Gar an 苏 格 拉 底 立 即 皮 问 德 性 是 什么 ， 否 则 就 无 法 回答 它 是 
革 些 提 剖 的 不 名 拉 底 思想 的 脉络 
ppl gop , Wad es Sy SS ee a S 
eae a ee ee 


据 此 ， 苏 格拉 底 所 谓 “ 德 性 是 知识 ” 即 可 解释 为 :“ 当 且 仅 当 我 们 具备 对 于 德 
性 的 知识 ， 德 性 才 是 可 教 的 。 a). 点 来 看 ， 凡 是 可 教 的 东西 主要 


是 原理 方面 的 东西 ， 是 知识 而 非 意见 MERER 
= now that Pha know how ee POEA 


a “看 "(经 , 并 不 是 如 医师 给 盲人 恢复 视力 那样 将 经 验 授予 人 们 ， 而 
要 人们 的 Rill "处 于 一 种 “能 看 ”的 状态 。 后 来 柏拉图 所 提出 的 “回忆 


向 说 "显然 是 对 苏 格 拉 底 的 这 一 思想 的 © y 
汪汪 eu 


但 事实 上 与 苏 格 拉 底 本 人 的 问题 却 相 离 很 远 了 ， 从 而 也 就 没有 真正 构成 对 
苏 格 拉 底 的 有 效 批评 。 苏 格拉 底 的 问题 是 : 作为 普遍 观念 (eidos ) 的 德 性 
是 什么 ? 怎样 才能 使 德 性 成 为 可 教 的 ? 而 亚 里 士 多 德 的 问题 则 是 : 一 个 具 


体 的 道德 行为 是 如 何 发 生 的 ? BWANA, MESARE AB 


?显然 ,这 的 提问 方式 意味 思想 
HGR — BORBISILCL Ey MDI eee SR ea 
的 不 同 , 亦 可 类 eee E 由 此 可 见 ， 以 苏 格 
拉 底 与 柏拉图 为 一 方 ， 德 为 另 一 方 ， 双方 构成 了 两 个 “学 术 纲 
领 ” 很 不 相同 的 学 派 ， 管 他 们 共同 分 享 的 思想 倾向 也 并 不 很 难 发 现 (我 
ap adele 在 这 一 问题 上 ， 亚 里 士 多 德 并 未 如 同 当 代 学 者 戈 
尔 德 ( John Gould ) 所 说 的 那样 误解 了 苏 格 拉 底 与 柏拉图 的 知识 概念 。 在 
戌 尔 德 看 来 ， 从 古代 的 亚 里 士 多 德 直到 当代 的 康 福 德 都 错误 地 将 苏 格 拉 底 
与 柏拉图 的 “epistemé” 看 作 是 纯粹 理智 的 概念 ， 而 事实 上 在 公元 前 5 世 
Aa “epistéme”— 1a] E 70 AAE EAE R” (subjective certainty ) , 
其 次 意味 着 人 的 “实际 能 力 ”( practical ability) ， 因 而 “ 苏 格 拉 底 所 面临 的 
epistemée 力 是 一 种 knowing how , 亦 即 如 何 成 为 有 道德 的 "(二 ， 故而 “ 始 
终 是 一 种 纯粹 主观 的 信念 ” 尔 德 得 一 结论 

DES a a mai” ( Al aay Be eee eas ea 


很 偶然 的 用 法 ， 况 且 一 ee ea 
距 ， 故 而 显然 不 能 作为 充分 的 根据 ， 而 戈 尔 德 本 人 则 可 以 说 是 冒 了 给 希腊 


人 上 希腊 语 课 的 危险 注 ) 事实 上 ， 如 果 说 亚 里 士 多 德 确实 对 苏 格 拉 底 有 
REA HOH RES LER , MSAKA Lee, HE 


以 说 ， 正 是 亚 里 士 多 德 第 一 次 使 伦理 学 作为 一 门 学 科 而 获得 9 了 独立 的 地 ” 
位 ， 因 为 苏 格 拉 底 与 柏拉图 都 是 按照 一 种 知识 论 的 框架 来 讨论 道德 问题 
的 ， 其 问题 的 提出 方式 即 表 明 他 们 难以 为 道德 问题 的 全 面 解决 指明 道路 。 


管 如 此 ， 苏 格拉 底 〈 ae ) 试图 以 知识 来 拯救 道德 的 努力 仍然 在 哲 
学 上 提出 了 意味 深长 的 问题 突出 地 表现 在 苏 格 拉 底 所 谓 “ 无 人 自愿 


ma) Athy HGE) Ba Ze 
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义 立场 的 逻辑 结果 。“ 这 一 信念 作为 树干 ， 向 下 我 们 可 以 寻 到 它 的 根 ， 向 
上 我 们 则 可 触及 其 诸多 的 分 又 。 这 短 短 的 句子 简洁 地 表达 了 这 样 的 信念 ; 
任何 道德 失误 都 植 根 于 人 的 理智 ， 换 名 话说， We 他 


的 行为 也 必定 正确 ,缺乏 油 察 乃 是 道德 失误 的 唯一 根源 。 COFEE 
I hd th T 


TASAR 也 是 一 致 的 。 我 们 当然 不 能 设想 美国 宇航 局 的 研究 人 员 “ 有 
意 ” 或 “自愿 ”让 他 们 研制 的 航天 飞机 在 空中 爆炸 ， 而 之 所 以 发 生 爆炸 完全 是 
因为 他 们 尚未 获得 保证 航天 飞机 安全 的 全 部 “知识 ”; 在 此 意义 上 ， 所谓“ 明 
知 故 犯 "当然 是 不 成 立 的。 只 要 宇航 局 的 研究 人 员 掌握 了 充分 的 < 知识 ”, 航 
天 飞机 的 安全 即 可 得 到 保证 ， 而 在 他 们 掌握 这 种 “知识 之前， 其 失误 皆 
是 “无 意 ” 的 。 在 此 ， 苏 格拉 底 所 谓 < 有 意 ”( hekon ) 和 “无 意 ”( akon ) 应 


当 对 应 于 “有 知 地 ”( knowingly ) 与 “无 知 地 ”( unknowingly ) ， 而 不 是 我 
通常 所 说 的 问题 意 犯错 ? 即 可 转译 为 “知道 如 位 
DET ear mee CBG)” TT NE COED 
犯错 (作恶 ) ” 则 意味 着 :“ 只 要 具有 如 何 避 免 错 误 〈 恶 行 ) 的 知识 ， 人 们 
就 能 够 避免 错误 ( 恶 行 ) 。 ”在 上 述 宇航 局 事例 中 ， 这 看 来 是 毫 不 悖 廖 
的 。 然 而 在 另 一 方面 ， 这 一 命题 与 当时 流行 的 一 些 观念 (比如 希腊 人 
对 “欲望 ”激情 交 命 运 ? 的 理解 ) 乃至 现代 心理 学 中 的 一 wes 结论 仍然 构成 鲜 
了 明 的 冲突 ， 故 而 常 被 称 为 “ 苏 格 拉 底 悖 论 ”( Socratic paradox ) 。 首 先 可 以 
考虑 俄 狄 浦 斯 王 的 遭遇 : 俄 狄 浦 斯 很 早 就 知道 他 要 犯 下 杀 父 娶 母 的 罪行 并 
且 尽 一 切 努 力 去 避免 犯 下 这 一 罪行 ， 但 “命运 ” 却 偏偏 使 他 避免 犯罪 的 过 程 
本 身 成 了 犯罪 的 过 程 ， 因 而 他 是 在 “有 知 ”( 有 意 ) 的 情况 下 犯罪 的 。 其 次 
则 可 考虑 美 狄 亚 (Medea ) 的 处 境 : 美 狄 亚 深 知 杀 害 自 己 的 子女 是 罪恶 ， 
然而 :“ 尽 管 我 知道 我 将 犯 的 罪恶 ， ge madly 


o EE, Se 


is) # 
en ees 中 我 们 可 以 看 出 “这 些 观念 在 当时 
E N 


te) 


由 此 我 们 可 以 看 出 ， 苏 格拉 底 悖 论 的 实质 在 于 解决 如 何以 知识 来 作为 人 类 
行为 的 指导 的 问题 ， 从 而 与 我 们 今天 通常 所 说 的 “有 意 

地 ” C intentionally 9 或 “无 意 地 ”( unintentionally ) 的 问题 ( 比如 足球 赛 
中 的 “故意 犯规 ”与 “无 意 犯 规 ”) 的 关系 很 小 。 他 的 问题 与 所 谓 “ 自 由 意 
志 ” 问 题 也 相去 甚 远 ， 因 为 有 关 自 ae O 


要 的 讨论 MAR Te eB NE 耶 格 尔 的 研 
Fae ay meget eet E OMT Boots Wed 


an 故而 所 请 自由 首先 总 上 FAR” , 其 次 则 意味 着 适合 于 自由 民 的 
生活 方式 比如 言辞 得 当 ， 花 钱 大 方 ， 等 等 ) ， 基 本 不 具备 我 们 今天 的 自 
由 观念 所 含有 的 形而上学 与 伦理 学 的 内 容 ， ,而 仪 仅 是 从 政治 权利 所 引申 出 


( 注 ) 在 此 意义 上 苏 格 拉 底 与 : re 


anna 
Te hee E T a Ba 
ae a SUES EIS 
CXS MSE ( BEA DEN) IER, 市 可 能 有 很 多 一 致 的 地 方 
(© 苏 格 拉 底 的 立志 非 果 辽 讼 人 有 一 个 统一 的 意识 全 城内 两 只 可 
ea a ee ee R, ale 


冲突 的 现代 理论 恰恰 SSR eRe TAR 理论 ， Bee 他 看 来 ， 尽 管 人 
们 在 意识 中 知道 该 如 何 行事 ， 但 无 意识 中 的 种 种 “情结 ” 却 往往 使 人 们 不 自 


觉 地 走向 相反 的 方向 。 假 如 我 们 以 苏 格 拉 底 的 立场 来 评判 ， 弗 洛 伊 德 的 理 
论 则 可 说 是 自 相 矛 盾 的 ; 如 果 无 意识 真 的 是 无 意识 ， 那 么 我 们 就 不 可 能 对 
之 有 所 意识 ; 而 就 我 们 对 于 无 意识 领域 同样 能 够 具有 “知识 ”而 言 ， 无 意识 
就 不 再 是 无 意识 而 成 为 意识 的 一 部 分 了 ; 因此 ， 即 使 存在 着 某 种 “情结 ”， 

只 要 我 们 对 之 具有 意识 ， 此 情结 即 可 解 开 ; 在 此 意义 上 说 ， 犯 错 ( 犯 罪 ) 
不 是 由 于 情结 的 作用 ， 而 恰恰 是 由 于 我 们 对 于 情结 的 < 无知" 在 此 ， 弗 洛 
伊 德 理论 的 核心 内 容 可 以 说 是 对 前 述 以 “激情 "对 自身 行为 所 做 的 解释 的 一 
种 精致 化 ， 而 苏 格 拉 底 的 立场 却 是 : 我 们 如 何以 知识 来 克服 自身 的 欲望 与 
激情 ， 从 而 成 为 自己 的 主人 。 在 苏 格 拉 底 看 来 ， 受 欲望 的 支配 是 “真正 


的 、 最 严重 的 无 知 ”,“ 而 成 为 自己 的 主人 则 是 智慧 ” 
这 样 ， 苏 格拉 底 就 彻底 修正 了 当时 对 人 的 “自然 "( physis， 本 性 ) 的 理解 
&, 亦 即 使 得 所 谓 < 人 性 ”成 为 一 种 “自然 向 善 * 的 东西 ， 而 且 智 慧 本 身 就 


必须 是 善 的 :“ 智 慧 与 羡 是 一 回 事 ， 而 无 知 与 亚 也 是 一 回 i 
Hee Roe RO SAR HR TASR CEE) Pi 

的 前 提 而 如 果 这 一 前 提 可 以 成 立 ， 所 谓 Ayr teh aes 
据 此 ， 所 谓 * 无 人 自愿 犯错 ( 作恶 ) " 即 可 全 面 地 表述 为 : 


如 果 人 们 知道 如 何 避 免 错 误 〈 亚 行 ) 而 且 知道 不 犯错 (不 作恶 ) 比 犯 
fa OFE) BY (BE) ， 那 么 他 们 就 不 会 犯错 (作恶 ) 。 


或 者 : 


如 果 人 们 知道 什么 是 德 性 而 且 知道 有 德比 无 德 更 好 (更 善 ) ， 那 么 他 
们 就 可 以 使 自 己 的 行为 合 平 德 性 而 不 会 做 任何 缺德 之 事主) 


显然 ， 这 个 信条 中 没有 给 人 的 欲望 〈 自然 ) 和 意志 (自由 ) 留 下 活动 的 余 
地 ， 人 的 全 部 行为 都 被 要 求 纳 入 统一 的 智慧 中 去 ， 哪怕 我 们 今天 所 说 

的 “故意 作恶 ”( 比如 公然 的 迫害 与 存心 的 破坏 行为 ) 在 苏 格 拉 底 所 指明 的 
意义 上 都 是 “无 意 的 ”( 由 无 知 造成 的 ) ， 因 为 这 诸多 的 犯罪 者 都 不 知道 真 
正 的 善 或 正义 是 什么 ， 从 而 成 为 需要 同情 或 改善 的 对 象 。 正 是 在 此 意义 
上 ， 苏 格拉 底 多 次 将 知识 〈 德 性 ) 比 作 人 们 身体 的 健康 ， 并 把 无 知 ( 恶 ) 


比 作 疾 病 哲学 家 ( 即 理想 的 统治 者 ) 从 而 被 比 作 “< 人 类 灵魂 的 医 
师 ” AE) na CEIT) 是 一 种 需要 治疗 的 病症 ， 那 么 病人 的 状况 就 不 
该 由 自己 负责 而 该 由 医师 负责 TË 。 我 们 将 看 到 ， 柏 拉 图 对 其 理想 的 城 


邦 政 制 的 整个 设计 都 是 建立 在 这 一 信念 之 上 的 (《 政 制 篇 》 中 的 许多 思想 
也 许 直接 就 是 苏 格 拉 底 本 人 提出 的 ) 。 


在 这 “有 意 " 与 “无 意 "的 问题 上 ， 亚 里 士 多 德 的 理解 没有 太 大 的 分 歧 。 在 
《 尼 各 马 可 伦 理学 》 之 中 ,“ 由 于 无 知 ”( di?agnoian ) 所 导致 的 恶 行 都 被 
称 为 “无 意 的 ” , 故而 恶人 的 行径 都 是 由 于 对 于 该 做 什么 和 不 
该 做 什么 的 无 知 “过 ， 在 对 “知识 ”概念 的 理解 上 ， 亚 里 土 多 德 R 
a PNT Cone a a EREA EKA 
a a pape gL 
为 手段 的 认识 而 非 对 行为 目的 的 认识 二， 亚 里 土 多 德 的 这 种 看 法 ， 一 
a CER ROR R OER E ANERER RHR 
(乃至 柏拉图 ) 是 试图 在 其 纯 理论 的 框架 内 解决 道德 实践 的 问题 。 而 亚 里 
士 多 德 则 试图 使 道德 问题 得 到 一 种 纯粹 实践 的 (practical ) 解决 ， 二 者 的 
分 歧 将 构成 目的 与 手段 如 何 协调 的 问题 。 然 而 ， 苏 格拉 底 同样 可 以 批评 亚 
里 士 多 德 的 改造 ， 因 为 后 者 仍然 不 能 解决 手段 如 何 才能 成 为 正当 的 问题 ， 
故而 对 “ 德 性 ”本 身 的 知识 依然 是 不 可 缺 的 而 且 是 首要 的 。 事 实 上 ， 在 希腊 
哲学 本 身 的 空间 中 ， 苏 格拉 底 - 柏 拉 图 路 线 与 亚 里 土 多 德 路 线 之 间 的 紧张 
关系 无 法 得 到 最 终 的 缓解 ， 而 这 样 一 种 缓解 期 待 着 对 道德 概念 乃至 人 性 概 
念 的 重新 理解 。 


确实 如 同 前 引 贡 佩 蒋 所 说 的 那样 ， 由 “无 人 自愿 (有意 ) 犯错 (作恶 ) ”这 
一 命题 出 发 ， 我 们 一 方面 可 以 寻 到 苏 格 拉 底 思想 的 根 ， 从 而 更 全 面 地 把 握 
其 使 命 的 核心 内 容 与 努力 方向 ， 另 一 方面 则 可 向 上 触及 其 思想 的 请 多 分 
又， 并 可 理解 他 何以 宁愿 选择 死亡 也 不 愿 届 从 众人 的 意见 : 他 是 以 自己 的 
生命 来 唤起 人 们 对 自身 无 知 的 意识 。 对 于 他 的 这 个 命题 ， 有 效 的 批评 并 不 
能 基于 对 “自愿 ”与 “ 非 自愿 ”的 重新 解释 ， 而 只 能 是 基于 对 “人 之 本 性 〈 自 
PR) ”的 不 同 理解 。 如 果 “< 人 性 ”并 不 如 同 苏 格 拉 底 所 设想 的 那样 是 自然 向 蔷 
的 ， 如 果 人 类 有 限 的 理智 永远 不 能 获 致 那 善 的 eidos， 如 果 人 们 永远 不 可 能 
在 善 恶 之 间 划 出 确定 的 界限 ， 如 果 人 性 甚至 是 恶 的 ， 那 么 苏 格 拉 底 为 其 理 
想 所 付出 的 全 部 心血 都 势必 付 之 东 流 ， 而 他 那 “ 以 死 醒 民 ” 的 高 风 亮 节 除 了 
给 人 带 来 一 种 崇高 感 之 外 也 就 不 再 能 够 为 人 们 提供 更 多 的 启示 了 。 显 然 ， 
苏 格 拉 底 并 没有 循 此 方向 深思 他 的 问题 ， 所 谓 “< 人 心 向 羡 * 在 他 看 来 似乎 是 
自明 的 。 然 而 ， 无 论 在 假设 中 还 是 在 实际 中 ， 所 谓 “ 明 知 故 犯 * 仍 然 不 是 完 
全 不 可 设想 的 ， 这 一 点 很 快 使 苏 格 拉 底 碰 到 一 个 他 没有 解决 的 悖 论 ， 即 : 
如 果 确 实 有 人 是 自愿 犯错 ( 有 避免 错误 的 知识 却 不 去 避免 错误 ) ， 那 么 此 
人 是 否 比 无 意 犯错 的 人 更 好 还 是 更 坏 呢 ? 当然 ， 如 果 将 “无 人 自愿 犯错 ”这 
一 原则 贯彻 到 底 ， 上 述 问 题 就 不 会 出 现 。 然 而 一 个 能 够 跑 得 快 的 人 ( 也 许 
是 为 了 谦让 ) 而 自愿 落 在 别人 后 面 ， 这 种 情况 无 论 如 何 是 可 以 设想 的 。 既 
然 这 种 自愿 的 犯错 是 由 于 身体 的 areté， 而 无 意 的 犯错 则 是 由 于 身体 的 缺陷 
(无 知 )， 那 么 (至 少 某 些 ) 有 意 的 犯错 就 优 于 无 意 的 犯错 ， 因 为 有 知 总 


是 好 于 无 知 主 ) 提出 这 一 问题 的 对 话 是 柏拉图 的 小 《 希 匹 亚 斯 篇 》 而 
Sitesi tee i EERO, a 


其 辩论 才能 的 炫耀 ， 有 意 以 此 看 来 荒 廖 的 推理 来 戏弄 一 下 年 轻 气 盛 的 希 匹 
we), 然而 从 这 篇 对 话 的 全 过 程 来 看 ， 我 们 却 找 不 出 明显 戏弄 人 的 痕 


迹 ， 却 可 以 发 现 苏 格 拉 其 结论 持 明 显 的 保留 态度 

el ee ARS M nee MANAR RO Sete 
能 "这 样 的 信义 而 一 个 “体能 ,良好 的 人 并 不 总 是 大意 发 挥 划 体能 这 一点 
是 可 以 设想 的 ， 这 一 可 设想 的 情况 致使 苏 格 拉 底 在 考虑 善 恶 的 问题 时 发 生 
了 一 些 思想 的 性 惑 ; 另 一 种 可 能 的 解释 则 是 : 自愿 犯错 的 人 具有 改 错 的 能 
力 ， 而 无 知 者 却 随时 处 于 犯错 的 边缘 ， 故 而 是 无 可 救 药 的 。 看 来 前 一 种 解 
释 更 为 可 能 ， 而 苏 格 拉 底 将 作为 “技艺 "的 知识 与 作为 < 人 全 目的 ”的 知识 混 
淆 恰恰 是 其 忠 想 中 致命 的 弱点 之 一 “此 处 的 悖 论 还 不 过 是 其 思想 矛盾 的 一 
次 不 充分 的 表露 。 日 后 柏拉图 以 数学 知识 为 楷模 所 构造 的 理念 世界 ， 其 中 
所 蕴含 的 混乱 在 很 大 程度 上 都 可 在 苏 格 拉 底 那里 找到 根源 。 


1. 见 Gregory Vlastos : 《 苏 格 拉 底 的 知识 与 柏拉图 的 “悲观 主义 "》， 载 美 
《哲学 评论 》 杂 志 Vol. 47(1957) ， 第 227 页 注释 4。 在 弗 拉 斯 托 斯 看 
来 ， 苏 格拉 底 对 “勇敢 ”的 定义 ( 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，360d :“ 勇 敢 就 是 对 什 
么 是 可 怕 的 和 什么 是 不 可 怕 的 事情 的 知识 ”) 中 的 “是 ”所 表达 的 就 是 充分 必 

要 条 件 的 关系 。 


2. 这 一 问题 显然 是 《 美 诺 篇 》 中 “ 美 诺 悖 论 ” 的 根源 。 

3. 柏拉图 : (SSIS) , 361b~c, 

4. 见 柏 拉 图 《 美 诺 篇 》,， 70a~71b。 大 多 数学 者 都 同意 ， 作 为 转折 时 期 
的 作品 ，《 美 诺 篇 》 的 前 半 部 分 仍然 突出 地 具有 早期 对 话 的 种 种 特征 ， 而 
后 半 部 分 回忆 说 的 提出 则 是 柏拉图 哲学 历程 上 的 一 个 穿 新 标志 。 

5. 参见 叶 秀山 : 《 苏 格 拉 底 及 其 哲学 思想 》， 第 134 页 。 

6. 当然 , “回忆 说 ?的 提出 还 由 于 其 他 一 些 难 题 的 刺激 。 

7. 见 亚 里 士 多 德 《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1103b26 :“ 我 的 研究 并 不 如 同 其 
他 人 所 做 的 那样 致力 于 理论 知识 ， 因 为 我 所 探讨 的 课题 不 是 善 是 什么 ， 而 
是 (人 如 何 ) 成 为 善 的 。” 

8. John Gould: 《柏拉图 伦理 学 的 发 展 》， 纽 约 ，1955 年 ， 第 7 页 。 由 
于 该 书 是 难得 的 一 部 专门 讨论 柏拉图 伦理 学 的 著作 ， 因 而 也 就 特别 值得 注 
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9. 
10. 


11. 


12. 


John Gould: 《柏拉图 伦理 学 的 发 展 》， 纽 约 ，1955 年 ， 第 15 页 。 
在 此 应 该 说 明 的 是 ， 哲 学 史 研 究 在 很 多 时 候 都 得 利于 对 古代 文字 ( 特 
上 是 词 源 ) 的 研究 ， 但 只 抓 住 古 代词 源 中 的 一 两 种 用 法 就 来 加 以 发 挥 ， 往 
得 不 出 积极 的 结论 。 在 这 方面 ， 海 德 格 尔 同样 不 是 人 们 应 该 效仿 的 作 
关于 此 命题 的 提出 与 论证 ， 可见 柏拉图 : 《普罗 塔 哥 拉 篇 》 ， 
345d~e, 358d, 360d; 《高 尔 吉 亚 篇 》，460b~d。 另 见 《 拉 克 斯 篇 》， 
198; 《 查 米 迪 斯 篇 》，173 ; 《 美 诺 篇 》，87、98 等 处 。 
T. Gomperz : 《希腊 思想 家 》 英 译本 ， 第 二 卷 ， 第 66 页 。 
耶 格 尔 对 这 一 问题 的 解释 在 我 看 来 是 成 问题 的 ， 因 为 他 认为 苏 格 拉 底 
以 此 命题 提出 了 不 同 于 欲望 的 意志 (Wil) 问题 。 我 很 怀疑 希腊 哲学 中 是 否 
曾经 有 过 相当 于 中 世纪 哲学 中 的 “意志 ”概念 。 参 见 Werner Jaeger : 
《Paideia : 希腊 人 的 文化 理想 》 第 二 卷 ， 第 67 页 以 下 的 论述 。 
欧 里 庇 得 斯 : 《 美 狄 亚 》1078 行 以 下 ， 引 自 W. K. C. Guthrie: 《希腊 
哲学 史 》 第 三 卷 ， 第 258 页 。 
W. K. C. Guthrie : 《希腊 哲学 史 》 第 三 卷 ， 第 258 页 。 
见 柏拉图 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，357d :“...... 你 们 可 能 会 嘲笑 我 ， 但 如 果 
你 们 现在 嘲笑 我 ， 一 会 儿 就 该 嘲笑 你 们 自己 了 .……” 
参见 Paul Shorey: 《柏拉图 的 伦理 学 》， 载 G. Vlastos 编 : 《柏拉图 研 
究 文集 》Vol.2， 印 第 安 纳 圣母 城 : 圣母 大 学 出 版 社 , 1978 年 ， 第 8 页 。 
参见 Werner Jaeger : 《Paideia : 希腊 人 的 文化 理想 》 第 二 卷 ， 第 
54 一 55 页 。 
当然 ， 决 定论 这 个 术语 紧密 联系 于 近代 的 机 械 论 思想 ， 因 而 并 不 是 对 
古代 的 争议 的 合适 描述 。Gosling 以 “强制 主义 ”( compulsionism ) 来 说 明 苏 
格拉 底 的 信条 ， 看 来 是 更 合适 的 。 参 见 J，C.，B. Gosling: 《柏拉图 》， 伦 
敦 : Routledge & Kegan Paul , 1973 , #6, 


我 相信 苏 格 拉 底 一 定 会 接受 现代 行为 主义 者 的 下 述 信念 : 给 我 一 打 白 
痴 ， 我 能 给 你 造就 12 个 天 才 。 

见 柏拉图 : 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，537e、538c。 

参见 本 书 第 68 页 对 加 利 可 的 看 法 的 引述 。 

柏拉图 : 《克拉 底 鲁 篇 》，194d ， 采 用 叶 秀 山 译文 (《 苏 格拉 底 及 其 
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24. 


25. 
26. 
27. 
28. 


29. 


30. 
31. 


32. 


哲学 思想 》， 第 131 页 ) 。 


参见 Gerasimos Santas: 《柏拉图 早期 对 话 中 的 苏 格 拉 底 哲 学 》， 第 


见 柏拉图 : 《高 尔 吉 亚 篇 》，464a 以 下 ; (EIB) , 444~445, 
见 柏拉图 : 《高 尔 吉 亚 篇 》，462 一 466 ; (HSER) , 269~270, 
参见 J. C. B. Gosling: 《柏拉图 》， 第 82 页 。 


见 亚 里 土 多 德 : (ESS HS) I, 1110b28~1111al ; VII, 
1145b26~27, BWW. F. R. Hardie: 《 亚 里 士 多 德 的 伦理 学 理论 》， 牛 
津 大 学 出 版 社 , 1968 年 ， 第 156 一 157 页 。 


见 亚 里 士 多 德 : 《 尼 各 马 可 伦 理学 》II ,1110b32。 亚 里 士 多 德 在 此 虽 
然 没 有 提 及 苏 格 拉 底 与 柏拉图 的 名 字 ， 但 他 的 针对 性 却 是 很 明显 的 。 


见 柏拉图 : 小 《 希 匹 亚 斯 篇 》，373e~374c。 


比如 Paul ”Shorey 就 是 如 此 认为 的 ( 见 其 《柏拉图 的 伦理 学 》， 载 G. 
Vlastos 编 : 《柏拉图 研究 文集 》Vo1l. 11， 第 9 页 注释 22 ) 。 其 他 还 有 人 怀疑 
这 篇 对 话 的 真实 性 。 不 过 包括 Zeller 在 内 的 大 多 数学 者 都 认为 这 一 悖 论 是 苏 
格拉 底 认真 提出 的 。 参 见 A. E. Taylor: 《柏拉图 其 人 及 其 工作 》， 伦 敦 : 
Methuen ，1949 年 第 6 版 ， 第 36~37 页 ; I M. Crombie: 《柏拉图 学 说 精 
考 》 第 一 卷 ， 伦 敦 : Routledge & Kegan Paul ,1962 年 ， 第 225 页 。 在 我 看 
来 ， 如 果 放 弃 “ 无 人 自愿 犯错 ”的 前 提 之 一 ， 那 么 这 条 悖 论 是 很 容易 出 现 的 。 

见 小 《 希 匹 亚 斯 篇 》,，276b~c : 苏 : 由 此 看 来 ， 如 果 确 实 有 自愿 做 错 
事 或 不 光彩 事情 的 人 ， 那么 他 是 否 也 会 是 好 人 呢 ? // 希 : 我 不 能 同意 。// 
苏 : 其 实 我 自己 也 不 能 同意 ， 但 这 确实 是 从 我 们 的 讨论 进行 到 目前 为 止 所 


能 得 出 的 结论 。 


4. 知 识 与 理念 


e a oma 
关 道 德 观念 的 一 次 革命 | 主 )， 然 而 他 的 余部 实践 所 带 来 的 结果 只 
Br Re TH ee" (apie) MALAEROBIA P) 
本 来 行 之 有 效 的 道德 信念 都 成 了 问题 ， 他 本 人 亦 即 陷入 与 社会 的 难以 调和 
的 冲突 “当年 长 的 雅典 人 听 说 苏 格 拉 底 鼓励 年 轻 人 把 任何 道德 都 看 成 问 
SIN ( 也 许 是 从 他 们 自己 的 儿子 那里 听 说 的 ) ， 我 们 就 不 必 惊讶 他 们 会 把 
苏 格 拉 底 的 学 说 与 安 提 丰 的 学 说 相提并论 ， 并 且 认 为 他 腐蚀 了 青年 。 事 实 
上 苏 格 拉 底 开始 从 根部 摧毁 社会 强制 的 道德 ， 即 服从 政府 、 符 合 习俗 。 他 
超越 了 这 种 强制 与 禁忌 的 道德 ， 而 走向 一 种 新 型 的 道德 ， 这 种 道德 的 源泉 
在 心灵 自身 之 中 ， 可 以 被 称 为 追求 心灵 完善 的 道德 。 如 泉 心 灵 的 完善 被 看 
作 生活 的 目的 与 幸福 的 秘密 ， 如 果 每 个 人 的 灵魂 都 能 看 见 自己 的 得 失 ， 屠 


么 人 的 心灵 就 不 能 接受 任何 来 自 外 部 强加 的 法 典 的 志 配 ， 注 实际 上 苏 格 
T Eee ee eee Saeed E S 
从 而 背弃 城邦 的 法 律 〔 用 孔子 的 话说 即 是 ; GER IETS, ” 
Se Ee ee ee ee are TERESA 
然 地 认为 他 败坏 了 城邦 的 法 律 与 习俗 ， 影 响 了 青年 对 城邦 的 忠诚 度 。 当 雅 
典 民主 制 在 风雨 山 摇 中 又 虚弱 无 力 地 站 起 来 的 时 候 ， 公 民 们 自然 就 将 导致 
a nd 
和 程序 判处 他 死刑 注 ) 尽管 他 个 人 的 实践 非但 未 能 使 得 雅典 恢复 昔日 的 
FT ee EAT ME De A CE 
T) "这 一 信念 为 基础 而 发 展 起 来 的 哲学 却 为 整个 希腊 化 时 期 乃至 全 部 西 
方 历史 在 探讨 公正 制度 方面 提供 了 最 有 力 的 刺激 之 一 ， 而 直接 地 则 为 柏 拉 
图 构造 其 < 城邦 政 制 ” (Politeia ) 提供 了 最 关键 的 线索 . 


苏 格 拉 底 之 死 使 柏拉图 看 到 : 


越 是 反思 过 去 发 生 的 事情 ， 越 是 反思 什么 样 的 人 活跃 于 政治 ， 越 是 反 
思 我 们 的 城邦 法 律 ， 并 随 着 我 个 人 的 成 长 ， 我 越 来 越 认识 到 ， 正 当地 
处 理 城邦 的 政务 是 多 么 艰难 ..…… 最 终 ， 我 得 出 的 结论 是 : 对 于 一 切 现 
存 的 城邦 来 说 ， 除 非 由 于 某 种 运气 使 他 们 获得 什么 奇迹 般 的 方案 ， 它 
们 的 政府 治理 都 毫 无 例外 地 是 有 恶劣 的 ， 它 们 的 法 律 状 况 实际 上 是 无 可 
救 药 的 。 这 迫使 我 相信 : 无 论 是 就 城邦 而 言 ， 还 是 就 个 人 而 言 ， 为 使 
我 们 能 够 分 辨 什么 是 正当 的 ， 我 们 必须 求助 于 一 种 真正 的 哲学 ; KS 
真诚 热爱 智慧 的 人 获取 政治 权力 ， 或 是 城邦 的 当权 者 因 神 之 宠 而 学 了 


柏拉图 晚年 对 朋友 写 下 的 这 一 段 表 白 最 清楚 地 表明 了 他 的 哲学 的 努力 方 
向 ， 而 贯穿 其 思想 发 展 之 始终 的 正 是 苏 格 拉 底 “无 人 自愿 犯错 (作恶 ) ”这 


在 此 意义 上 , 柏拉图 之 所 谓 知识 ANY UA RER, „t 


At | 
TDI 


o 9 是 修正 作为 雅典 SDMA SWAN 
尖 试 ,其 所 不 满意 的 当然 也 就 一 方面 是 传统 翡 剧 诗人 给 人 提供 的 精 
Pe Tae dee Se ae 
SSH Ay 7 RSS ELAS ESSE ee a 


话 还 是 其 晚期 对 话 中 都 仍然 保存 着 大 量 苏 格 拉 底 的 思想 ， 而 如 果 我 们 还 要 
试图 在 他 们 二 者 间 指 出 明确 的 分 野 ， 那 既 不 可 能 ， 也 没 必 要 。 


尽管 我 们 不 清楚 柏拉图 在 苏 格 拉 底 被 处 死 之 后 的 几 年 中 干 了 什么 (据说 是 


Dz ay t (=) 日 #5 以 肯定 ESC ES AY [a 
ee 
与 西西 里 ， 其 间 所 受 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 影响 构成 了 他 中 期 对 话 的 主要 特征 
之 一 ， 并 形成 了 一 套 相当 完整 的 有 关 知 识 及 其 对 象 的 理论 ， 从 而 使 得 35i 
拉 底 的 信念 在 一 个 新 的 基础 上 得 到 发 挥 和 扩展 ， 也 使 得 柏拉图 本 人 获得 
人 
达到 终极 形式 的 思想 的 话 ， ey 
典 建立 学 园 时 ， 他 外 为 哲学 论 我 人 
ee | 
作 是 按 苏 格 拉 底 思 想来 改造 的 毕 达 哥 拉 斯 主义 ， 我 们 都 无 法 否认 毕 达 哥 拉 
白 学 派 的 灵 现 学 说 与 对 六 学 的 普 心 研究 在 柏拉图 中 期 思想 中 扮演 了 极其 重 
要 的 角色 


poeta 中 “回忆 说 ”的 提出 无 疑 标 志 着 柏拉图 自己 的 重大 进展 : 一 方 
一 学 说 的 提出 使 他 对 感性 知觉 的 批判 具备 了 更 充足 的 理由 和 把 握 ， 
7 ‘意见 ”( doxa ) 如 何 成 为 “知识 ”(epistams ) 的 问 题 亦 即 获得 解决 
的 可 能 ; 另 一 方面 ，“ 回 忆 说 ”为 他 的 “理念 论 ” 的 提出 打通 了 道路 ，“ 理 
念 ”( eidos ) 之 作为 知识 对 象 亦 即 获得 合法 性 证 明 ， 从 而 结束 了 苏 格 拉 底 
在 寻求 德 性 之 eidos 时 所 陷入 的 那 种 茫然 或 性 惑 (aporia) ， 苏 格拉 底 那 种 
挫伤 力 极 强 的 请 问 法 开始 被 纳入 一 项 建设 性 的 事业 。 显 然 ， 柏 拉 图 是 在 苏 
格拉 底 已 无 路 可 走 的 地 方 发 现 了 通 向 确定 知识 的 道路 ， 试 图 在 苏 格 拉 底 的 
种 种 毁灭 性 打击 所 造成 的 精神 废墟 上 重建 不同 于 传统 的 确定 性 殿堂 。 尽 
管 “eidos” 一 词 在 早期 对 话 中 已 经 频 -i 但 它 显 然 尚未 形成 一 个 需要 
特别 认识 途径 的 “领域 ”， 从 而 也 不 会 是 一 种 严格 意义 上 的 “理念 论 ”; 在 此 
BME, BTA aoe FS LIRA IES 论 的 断言 并 不 


必然 是 错误 的 。《 美 诺 篇 》 开 篇 部 分 的 对 答 方式 仍然 是 早期 对 话 的 模式 ， 
而 自 81d* 美 诺 悖 论 "提出 之 后 的 部 分 则 启示 着 中 期 理念 论 的 关键 内 容 。 在 
此 “对 ' 回 忆 说 :的 后 果 的 探寻 与 理念 论 是 如 此 密切 ， 以 致 我 们 可 以 说 它 规 


定 了 理念 论 的 主要 特征 。” 宇 ) 据 此 ， 我 们 有 理由 相信 “回忆 说 * 的 提出 不 
Bd ae oe HUB ee eden E 


因为 此 ，《 美 诺 篇 》 被 一 些 学 者 称 为 柏拉图 学 园 的 “学 术 纲 


sa” (=) 这 看 来 是 非常 贴切 的 。 从 各 方面 说 柏拉图 以 
RAE ee a a Abe Tea ta a a 4 
困难 ， 故 而 我 宁愿 以 下 一 节 对 之 作 专 门 讨论 ， et E 
理念 的 理解 


与 苏 格 拉 底 ( 即 柏拉图 早期 对 话 ) 显得 略 有 不 同 的 地 方 在 于 ， 柏 拉 图 中 期 
对 话 明 显 地 对 “知识 ”概念 本 身 进 行 了 多 方 的 探讨 ， 即 探讨 了 知识 的 根据 、 
标准 和 对 象 。 在 这 些 努 力 之 中 , ee, 


SERRAR) Wem Conia 二) 与 其 所 表达 的 事物 的 关系 的 计 
ia ies sp agi Coping) PARISE IRR e 


还 完全 不 具备 研究 指称 问题 的 必要 逻辑 工具 。 在 该 篇 对 话 中 ， 苏 格 拉 底 所 
要 反对 的 观点 分 为 两 部 分 ， 前 一 部 分 是 反对 赫 莫 吉 尼 (Hermogenes ) 所 
持 的 约定 论 (“ 唯 名 论 ” ) ， 认 为 名 称 乃 是 由 人 随意 制定 的 ， 故 而 其 与 事物 
的 关系 是 任意 的 ; 后 一 部 分 则 是 反对 克拉 底 鲁 (Cratylus ) 的 自然 论 ， 认 
为 名 称 “ 自 然 地 ”适用 于 其 所 代表 的 事物 ， 故 而 二 者 间 的 关系 就 是 一 种 “自然 


WA R=) 显然 ， 赫 英吉 尼 不 过 是 在 此 重复 了 从 德 席 克 利 特 到 
AAA qs (ma epee MAGEE 


a ae ;的 东西 叫 作 “ 马 ?， 那 也 没有 什么 问题 。 A 导 : 既然 我 
们 的 话语 有 真 假 之 分 ， 那么 其 构成 部 分 CEM) 也 有 真 假 之 分 ; 而 关键 在 
于 ， 每 一 个 事物 都 具有 其 不 变 的 ousia (423e) ， 故 而 名 称 的 正确 与 否 就 
在 于 它 是否 意 指 着 事物 的 ousia (393d) ; 因此 ， 名称 的 真正 功能 就 必须 
是 向 人 们 表明 事物 之 ousia， 或 者 区 分 出 不 同事 物 的 ousia ( 388b ) 。 更 富 
有 意义 的 则 是 与 克拉 底 鲁 的 讨论 。 按照 克拉 底 鲁 的 “ 自然 (physis ) 论 , 
既然 名 称 “ 自 然 地 ” 意 指 着 事物 ， 那 么 我 们 就 只 需 研 究 词 语 而 不 必 探 究 事物 
就 能 获得 对 事物 的 知识 ; 即 是 说 ， “任何 知道 词语 的 人 也 就 知道 了 事物 本 
身 ”(435d ) 。 苏 格拉 底 对 此 的 请 难 是 : (1) 人 们 都 是 根据 自己 的 “ 意 
R ,来 形成 词语 的 ， 人 是 错误 的 (436a~b ) ; 

(2) 对 事物 的 知识 不 能 仅仅 依靠 对 词语 的 知识 ， 因为 如 果 词语 的 知识 是 
RAN , 有 ? 
此 事物 必须 以 某 种 方式 直接 地 被 认 知 ， 否 则 就 不 会 有 任何 语言 ( 438e ) 。 
篇 中 苏 格 拉 底 显 然 超越 了 当时 “nomos-physis” 的 争议 ， 提 出 知识 必须 是 对 
事物 本 身 亦 即 事物 之 ousia 的 认识 。 在 此 ， 这 个 由 “是 ”动词 演变 而 来 的 名 词 
ousia ( being ) 当然 不 可 理解 为 “存在 ”, 而 是 指 感性 事物 之 不 变 的 形式 


(eidos ) 由 , 也 可 等 同 于 他 所 谓 “ 真 正 存在 的 东西 ” (to ontos on ) MAE 


的 东西 二， 对 柏拉图 RTTE AReidestyrete RIM 
Rea gfe cua UNS a nae ees i 
哲学 中 存在 概念 的 最 关键 特征 ， 而 其 先驱 则 是 巴 门 尼 德 的 < 真理 之 路 


《克拉 底 鲁 篇 》 明 确 地 表示 出 对 感性 知觉 与 感性 事物 的 不 信任 ， 而 这 种 不 
信任 态度 往往 被 归 因 于 赫 拉 克利 特 的 流 变 学 说 的 影响 。 值 入 Buma M 
拉 图 并 没有 如 同一 些 学 者 所 说 的 那样 认为 感性 世界 完全 不 可 以 描述 ， 

认为 我 们 对 于 感性 世界 无 法 获得 知识 ， 因为 所 谓 知识 即 意味 着 不 可 和 ate 


东西 ， 其 对 象 也 同样 必须 是 确切 无 疑 wo), ¢ 泰 阿 泰 德 篇 》 表 明 柏 拉 图 
BE aia EN Mita nee 2 aE :知识 是 什么 5 的 问 


i ， 从 而 可 以 视 为 是 其 理念 a(2) 更 itis (FERE 
en A nE NTE 


ne 说 扫 清 道路 ， 所 以 其 结论 只 能 是 否定 性 的 。 首 先 ， 知 识 ee 
” (aisthésis ) (151d~186e) , AW: 如 果 知 识 是 知觉 ， 那 么 知识 就 
成 为 因 人 而 异 的 东西 从 而 也 就 不 再 是 知识 ; 其 次 ， 知 识 也 不 是 “真意 


a d lath 187b 一 201 因为 尽管 所 谓 “ 真 意见 ” 比 知觉 
+ “2 SORA A ARRAS 
-3 美 诺 篇 》 也 同样 谈 到 这 个 问题 ,其 中 苏 格 拉 底 承 认 所 谓 BEMS 
n e doxa ) 在 指 导 人 的 行为 时 往往 是 有 效 的 但 并 不 能 在 灵魂 中 待 


得 很 \ 是 知 A) 泰 阿 泰 德 第 三 个 定 和 i 
ation Ee eae logoy ) Hel 意见 和 有 aT WE $ ahem 


认为 是 最 值得 深入 讨论 的 定义 ， 而 并 没有 立即 予以 反驳 。 剩 下 的 问题 就 仅 
在 于 说 明 这 个 “ 逻 各 斯 ”是 什么 。 尽 管 泰 阿 泰 德 对 逻 各 斯 的 几 种 解释 都 不 能 
让 苏 格 拉 底 满意 ， 但 达到 解决 “什么 是 知识 ”这 个 问题 的 道路 似乎 已 得 到 暗 

示 ， 即 “什么 是 知识 ”的 问题 就 是 意见 如 何 转 化 为 知识 的 问题 。 至 于 意见 如 
何 能 够 转换 成 知识 ， ao 导出 结论 ， 但 比 从 前 的 对 话 要 增添 了 
许多 乐观 的 情调 。《 美 诺 篇 》 中 的 苏 格 拉 底 则 明确 指出 ， 如 果 我 们 采用 一 
Fhe ROSE ( aitias ) 的 思维 ， 通过 各 种 原因 锁链 的 联结 ,那么 正 
确 意见 就 能 成 为 知识 。 当 然 ， 我 们 并 不 清楚 《 美 诺 篇 》 的 这 个 结论 是 否 是 
作为 定义 提出 的 ， 但 它 表 明 ， 对 于 苏 格 拉 底 与 柏拉图 来 说 ， “知识 是 什 
么 ”的 问题 在 很 大 程度 上 即 是 意见 如 何 转化 为 知识 的 问题 ， 而 “回忆 说 ?也 正 
是 在 此 意义 上 显示 出 极 大 价值 的 〈 对 此 问题 我 在 后 文 还 将 详 述 ) 。 尽 管 
《 泰 阿 泰 德 篇 》 对 于 “知识 是 什么 ”的 问题 还 没有 给 出 明确 的 答案 ， 但 对 于 
如 何 寻 找 答 案 的 道路 却 给 出 了 明确 的 界定 ， 尤 其 是 其 中 对 知觉 与 知觉 对 象 
(aisthata : the perceived) 之 变易 性 的 断定 ， 以 及 关于 真理 与 存在 (to 


同一 wenn =), & g 瞳 示 了 柏拉图 对 知识 本 性 与 知识 对 象 问题 的 全 面 
eom a E Hee (what is tue) E TANA 


a” ( what is ) 是 等 同 的 ; 对 他 来 说 ， 所 谓 “ 是 ”( 在 ) 就 意味 着 “永恒 地 
E (KE) ， 当 然 也 就 意味 着 “ 真 -ial , 而 “不 在 者 ”( to ma on ) 也 


ita 为 思想 ( 知识 ) 的 天 在 这 一 问题 上 ， 尽管 众多 的 现代 
Sa ame sa on Contology ) ， mx ERE IR BE 


- I 一 种 “本 质 论 ”( essentialism ) 。 


在 《克拉 底 鲁 篇 》 与 《 泰 阿 泰 德 篇 》 中 我 们 都 可 以 明确 看 出 巴 门 尼 德 信条 
(“不 存在 的 东西 就 不 能 被 思想 ”) 的 进一步 发 挥 ， 而 巴 门 尼 德 ( 就 其 留 下 
的 残 篇 而 言 ) 没有 明确 意识 到 的 问题 则 开始 由 柏拉图 提出 了 ， 即 意见 的 对 
象 (或 日 意见 世界 ) 的 逻辑 地 位 问题 。 我 们 通常 认为 柏拉图 对 世界 作 了 双 
重 区 分 ， 即 所 谓 本 质 与 现象 或 真理 与 意见 。 然 而 对 于 柏拉图 而 言 ， 真理 与 
意见 分 别 对 应 于 本 质 与 现象 ， 此 外 却 还 有 一 个 我 们 完全 不 能 对 之 产生 知识 
的 领域 ， 即 所 谓 “ 非 存在 ”( mé on) ， 因 而 他 的 区 分 是 三 重 的 : (1) 存在 
Con) ; (2) 不 存在 (ms on) ; (3) 既 存 在 又 不 存在 (ama on te kai 
mē on ) 从 而 是 居于 两 者 间 的 东西 (to amphoteron metech6n, toy einai 


te kai mé einai ) © 相应 于 这 三 者 ， 人 的 认 知 方式 即 可 分 为 : (1) 知 
if ( ee ) C=). (2) FER ( agnosia ) (=). (3) 意见 


d 由 此 来 看 ; 存在 即 可 等于 “可 知 者 " (to gnoston ) ， 非 存在 
EC mee Cte tends) IE See eee 


to doxaston ) (二 而 既然 非 存在 是 完全 不 可 知 的 那么 值得 考虑 
Hae eet.) EL Ree E eae AE 


意见 世界 等 同 于 “可 感 世 界 ”( to oraton 或 to oromenon ) , 并 将 可 知 世界 
en ( to noaton 或 to nooymenon ) 3) 感性 世界 进而 被 区 

ik 与 (b 形成 这 些 影像 的 自然 物 与 
Aen (Ry ERMA Co) REE T 和 
身 ) 与 (d) a 在 此 ， 意见 世界 作为 在 与 不 在 之 间 的 东西 ees 


大 是 “变易 ”， 因 而 柏拉图 在 别 的 地 方 又 称 “ BM 易 的 7 
DEB, Meee RS ROR ILS 
别 是 : eikasia ( ABI) 、 pistis (信念 ) 、 pai ( 理解 ) 与 


epistemé ( 知识 ) ， 其 中 前 二 者 统称 doxa， 后 二 者 统称 nossis ( 思想 ) 
6, 据 此 ， 我 们 就 可 以 将 柏拉图 的 整个 世界 构架 表现 为 下 列 图 示 : 


从 这 一 图 示 我 们 可 以 更 清楚 地 看 出 柏拉图 的 伟大 进展 以 及 对 前 人 的 改造 。 
一 方面 ， 他 使 得 巴 门 尼 德 未 曾 定位 的 “意见 "具有 了 确定 的 位 置 ( 介 平 在 与 
不 在 之 间 ) ， 同 时 又 以 (年 过 由 拉 斯 学 派 的 ) 数学 方法 和 对 象 为 巴 门 尼 德 
之 真理 之 路 找 出 了 可 靠 的 范例 ; 另 一 方面 ， 由 于 此 处 数学 方法 的 引入 ， 他 
又 为 达到 苏 格 拉 底 的 eidos 找 出 了 中 介 的 方法 。 在 柏拉图 看 来 ， 感 性 事物 愉 
GIR, 因此 数学 力 是 由 意见 通 向 真理 (理念 ) 的 中 间 环 
“虽然 他 们 ( 数学 家 ) 利用 各 种 可 见 的 图 形 讨论 它们 ， 但 是 处 于 他 们 
思想 中 的 实际 上 并 不 是 这 些 图 形 , 而 是 这 些 图 形 所 模仿 的 那些 东西 。 他 们 
所 讨论 的 并 不 是 他 们 所 画 的 某 个 特殊 的 正方 形 或 某 个 特殊 的 对 角 线 等 等 ， 


而 是 正方 形 本 身 、 对 角 线 本 身 等 等 。 ,他们 实际 要 求 看 1 的 则 是 只 有 用 
思想 才能 Re 相信 这 乃 是 历史 上 对 数学 对 象 之 “理想 
性 ” A ee me ae Sale BIPA ÆA. IE 


是 基于 数学 的 成 功 范例 ， aes ( 语言 ) 凭借 纯粹 的 辩证 方 
法 去 达到 对 理念 的 纯粹 知识 ， 并 且 “ 在 这 过 程 中 不 使 用 任何 感性 事物 ， 而 


一 个 理念 ， 并 且 最 后 归结 到 理念 ， 涉 注 在 柏 
ech AME iP Conca) HE BRM eens 


的 认 知 中 一 切 < 真 理 ” ( alath 在 此 ， 存 在 与 真理 
AeA eee 7 Ree esse e e aaa 
JÁ 


西 ， 故 而 “ 非 存 在 ” 即 完全 是 不 可 讨论 也 不 必 讨 论 的 问题 ; 存在 


等 于 可 知 ， 非 存在 即 等 于 不 可 知 。 因 此 在 柏拉图 所 讨论 的 范围 中 ， 存 在 并 
不 对 立 于 非 存 在 ， 而 是 对 立 于 变易 ， 存 在 从 而 就 等 同 于 本 质 或 真理 ， 与 中 
世纪 乃至 现代 的 “存在 论 ” 中 所 谓 “ 和 存在 ”( existence ) 问题 极 不 相同 。 另 一 
方面 ， 和 希腊 文中 “真理 ”( alatheia ) 一 词 本 身 就 意味 着 “不 舟 避 我 们 的 认 


eth 亦 即 < 可知 的 东西 =), 在 此 意义 上” 我们 就 不 难 理解 
tae ALS Eee cist RG eS see E 


在 ”( 比 如 基督 教 《 圣 经 》 中 上 帝 所 说 “I am who am” ) 这 样 的 句 型 ; 对 他 
来 说 ，to be 意味 着 to be something (einai ti) , 更 确切 地 说 即 是 to-be- 


pe ating-in- P | 在 此 意义 上 我 们 甚至 可 以 说 ， 柏拉图 关于 
FE 与 ahh 思想 首先 是 一 种 “可 断言 条 件 ”( assertability conditions ) 


ey 在 何 种 条 件 下 我 们 有 理由 断言 “x 是 美的 "或 
者 i ice PE Ae aimee ee Rae 得 性 ) 之 充分 
必要 条 件 。 


因此 ， 柏拉图 的 所 谓 存 在 问题 基本 上 ( 甚至 完全 ) 是 知识 问题 ， 我 们 今天 
所 说 的 存在 论 ( 本 体 论 ) 问题 在 他 那里 并 没有 出 现 。 对 于 柏拉图 来 

说 ,“ 某 物 是 否 存在 ”的 问题 意味 着 “ 某 物 是 否 可 知 ? 以 及 “如 果 可 知 ， 那 么 它 
的 理念 (本质 ) 是 什么 ”的 问题 。 从 他 的 这 种 提问 方式 出 发 ， 那 么 我 们 就 
不 难 解 释 他 所 谓 理念 之 “分 离 ”( chorismos ) 问题 与 事物 对 理念 的 “分 

有 ”( methesis ) 问题 。 一 方面 ， 理 念 与 事物 的 分 离 并 不 表示 理念 构成 了 另 
外 一 个 存在 领域 ， D w ‘不 是 指 空间 的 距离 ， 而 是 指 完善 与 不 


完善 之 间 的 程度 的 差 toa 7 I。 弗 拉 斯 托 斯 则 根据 
At Voor ae H OAT a EE he ESS 


Henkka byhan ka te ®© = 不 然 理念 并 未 构 
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2) 也 就 不 再 有 太 多 的 神秘 性 可 言 。 如 果 我 们 在 将 数学 ( 几何 学 ) 运用 到 
实际 事物 中 时 说 “事物 ' 分 有 :了 几何 学 图 形 的 性 质 ”, 这 非但 没有 什么 神秘 
的 意味 ， 反 倒是 完全 符合 事实 的 说 法 ， 因 这 句 话 的 意思 无 非 是 : 实际 事物 
并 不 如 几何 学 图 形 那样 符合 几何 学 原理 ， 而 只 是 部 分 地 ( 不 完满 地 ) 符 
合 。 这 一 点 恐怕 是 当今 所 有 科学 家 (无论 是 数学 家 还 是 物理 学 家 ) 都 能 够 
或 省 应 该 认可 的 。 


当然 这 并 不 意味 着 柏拉图 之 理念 论 与 “分 有 说 ”是 毫 无 困难 的 。 事 实 上 ， 被 
柏拉图 首先 回避 的 困难 即 是 高 尔 吉 亚 对 “存在 ”所 提出 的 请 难 ， 即 “并 非 所 有 


被 思想 的 东西 都 存在 主 ) 如 果 柏 拉 图 认真 地 看 待 了 高 尔 吉 亚 的 论证 “ 那 
A Re PTER RU g 


得 出 更 好 的 结论 。 从 另外 一 方面 看 ， 理念 论 在 逻辑 上 的 困难 是 造成 其 
思想 混乱 的 主要 根源 因为 他 始终 未 能 对 个 体 同 一 性 、 属 性 ( 共 相 ) 与 抽 


象 概念 〈 数学 对 象 ) 做 出 必要 的 区 分 ， 也 未 能 对 主 词 与 谓词 做 出 正确 区 
分 ， 从 而 导致 其 论证 过 程 频频 出 现 不 恰当 的 类 比 与 推理 。 由 于 亚 里 士 多 德 
范畴 论 的 提出 ， 理 念 论 在 逻辑 上 的 困难 得 到 很 大 程度 上 的 解决 ， 而 “范畴 
论 ” 本 身 即 可 视 为 理念 论 的 合乎 逻辑 的 改进 与 发 展 。 就 本 书 所 关心 的 问题 
而 言 ， 理 念 论 所 含 最 大 的 困难 仍然 是 知识 论 方面 的 , 即 (1 ) 人 们 如 何 才 
能 达到 对 理念 的 直接 把 握 ? (2) a C 比如 德 性 的 理 

念 l 7 Sat ae 4 行为 合乎 德 ' 7 文 样 的 庙 页 得 = 
liek MARL EMERRZASE bebadsliminen, T 
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1. 尽管 苏 格 拉 底 本 人 也 以 社会 的 改造 为 自己 努力 的 目的 ， 但 他 个 人 实践 
所 采取 的 却 是 道德 的 方式 ， 其 直接 结果 故而 也 就 是 道德 的 革命 。 参 见 G. 
Vlastos : 《 苏 格 拉 底 悖 论 》， 载 由 他 本 人 主编 的 《 苏 格 拉 底 的 哲学 》， 圣 
母 大 学 出 版 社 ， 1980 年 ， 第 18 页 。 


2. F. M. Cornford: 《 苏 格 拉 底 前 后 》， 剑 桥 大 学 出 版 社 , 1932 年 ， 第 


47 一 49 页 。 
3. 《论语 - 公 冶 长 》。 
4. 当然 ， 观 念 的 冲突 并 不 是 解释 苏 格 拉 底 之 死 的 唯一 理由 ， 但 却 是 最 值 


得 后 人 作 长 久 讨 论 的 一 个 理由 。 参 阅 本 书 附 文 “ 苏 格 拉 底 传 ”。 

柏拉图 : 《 信 札 之 七 》，325c 一 326b。 

直到 柏拉图 晚年 写作 《 蒂 迈 欧 篇 》 与 《法 律 篇 》 时 ， 这 一 信念 仍然 是 
他 信守 不 全 的 。 参 见 W. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 三 卷 ， 第 
459 一 460 页 。 

在 耶 格 尔 看 来 ， 柏 拉 图 整个 《 政 制 篇 》 所 要 达成 的 目的 就 是 对 希腊 教 
育 体系 的 彻底 修正 。 见 W. Jaeger: 《Paideia : 希腊 人 的 文化 理想 》 第 二 
卷 ， 第 213 页 。 


8. 见 W. K. C. Guthrie: 《和 希腊 哲学 史 》 第 四 卷 ， 剑 桥 大 学 出 版 社 ，1975 
年 ， 第 14~16 页 。 
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9. F. M. Cornford : 《智慧 的 起 源 》，Peter Smith Publisher , 19714 , 
第 45 页 。 
10. G. Vlastos : «( (idm) 中 的 回忆 》， 载 加 拿 大 《对 话 》 和 杂志 


Vol.4 (1965) ， 第 164 页 。 


11. 见 Werner Jaeger: 《Paideia : 希腊 人 的 文化 理想 》 第 二 卷 ， 第 161 
页 。 


12. 在 希腊 语 中 ， 所 谓 “ 名 称 ”( name ) 与 “词语 ” (word ) 都 是 一 个 词 。 在 
Hare 看 来 ， 这 一 语言 缺陷 混淆 了 专 名 与 通 名 ， 致 使 柏拉图 错误 地 认为 这 二 
者 获得 意义 的 方式 是 一 样 的。 参见 Hare : 《柏拉图 》， 杨 峰 怕 编译 ， 台 
北 : 时 报 文 化 出 版 公司 ，1984 年 ， 第 89~90 页 。 

13. 见 《 克 拉 底 鲁 篇 》，383a~b、384d。 

14. 参见 柏拉图 : 《 泰 阿 泰 德 篇 》186b 关 于 感性 事物 之 ousia 的 讨论 。 

15. 参见 柏拉图 : (SBR) ，232c 以 下 。 

16. 参见 J. C. B. Gosling: 《柏拉图 》， 第 176 页 。 


17. Bl. C. Frazer: 《柏拉图 理念 论 的 成 长 》， 伦敦 ，1930 年 ， 第 19 
页 。 


18. 关于 “doxa” 的 含义 ， 参 见 本 书 第 50~51 页 对 巴 门 尼 德 “意见 之 路 ”的 讨 
论 。 
19. Dl (ism) 97b~98a, 


20. 见 《 泰 阿 泰 德 篇 》，186c : 苏 : 如 果 不 能 达到 存在 ， 我 们 是 否 可 能 达 
到 真理 ? // 泰 : 不 可 能 。 

21. 参见 《智者 篇 》，188c~d、189b。 另 参见 R. M. Hare: 《柏拉图 》 , 
杨峰 铂 编译 ， 第 84 页 。 

22. 见 柏拉图 : (KAR) , 476e~477a, 478d~e, 


23. KF gnosis , WAM: 《 政 制 篇 》，477a 与 478c ; 关于 epistéme , 
Jl478a~d, 


24. 见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，477a ; 在 478c 与 d 又 作 agnoia。 
25. 见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，478d。 

26. 见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，477a 与 479d。 

27. 见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，509d。 


28. 见 柏 拉 图 : 《 政 制 篇 》,，509e~510a。 在 此 ， 所 谓 “ 影 像 ” 是 指 感性 事 
物 的 阴影 (shadow) ， 因 而 是 比 感性 事物 更 模糊 的 东西 ， 而 不 是 我 们 通常 
所 说 的 “印象 ”( impression ) 。 


29. 见 柏拉图 : (GIR) , 510b~e, 
30. 柏拉图 : (HGR) , 534a, 


39. 


40. 


41. 


见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》,， 511a. 


见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，510d~e( 译文 采用 郭 斌 和 、 张 竹 民 所 译 《 理 
想 国 》， 略 有 改动 ) 。 


见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，511b( 译文 采用 郭 斌 和 、 张 竹 民 所 译 《 理 想 
国 》 ) 。 


见 柏拉图 : (EGR) , 508e, 


参见 陈 康 : 《 论 希 腊 哲 学 》， Ibm: 商务 印 书馆 ，1990 年 ， 第 209 
页 。 


参见 Charles Kahn: 《存在 ( existence ) 概念 为 什么 不 是 希腊 哲学 中 的 
一 个 主题 概念 》， 载 德国 《哲学 史 研 究 集 刊 》 第 58 卷 第 4 期 ， 第 33] 页 。 


我 在 此 是 套用 了 Saul ”Kripke 对 后 期 维特 根 斯 坦 的 概述 用 语 。 见 其 《 维 
特 根 斯 坦 论 规则 与 语言 》， 哈佛 大 学 出 版 社 , 1982 年 ， 第 111 页 以 下 。 


见 陈 康 : 《 论 希 腊 哲 学 》， 第 212 页 。 陈 康 甚至 证 明 亚 里 士 多 德 对 “分 
离 理念 ”的 批评 并 不 是 针对 柏拉图 的 ， 而 是 针对 柏拉图 学 派 中 某 些 人 而 言 
的 。 但 我 没有 读 到 他 关于 此 问题 的 专著 。 见 其 《 论 希 腊 哲 学 》 第 244 页 的 一 
份 提要 。 

JLG. Vlastos: 《柏拉图 哲学 中 的 “分 离 ”"》， 载 《牛津 古代 哲学 研究 》 
第 7 卷 ， 牛 津 ，1987 年 ， 第 187 页 以 下 。 

参见 本 书 第 75~78 页 对 高 尔 吉 亚 的 评论 ， 我 在 那里 认为 高 尔 吉 亚 的 论 
证 是 直接 针对 巴 门 尼 德 的 。 尽 管 没有 历史 材料 方面 的 证 据 ， 但 从 理论 上 却 
很 容易 发 现 二 者 间 的 敌对 关系 。 

亚 里 士 多 德 实际 上 也 意识 到 这 第 二 个 问题 ， 并 且 给 予 了 一 定 的 解决 。 
见 《 尼 各 马 可 伦理 学 》，1096b32 以 下 。 


第 三 章 


EA 


1. 美 诺 悖 论 与 “回忆 


柏拉图 学 说 的 全 部 内 容 显 然 是 丰富 而 多 彩 的 ， 以 致 有 的 学 者 要 人 们 从 单一 
的 柏拉图 ( Plato ) 中 分 化 出 “ 柏 图 ”( Pato ) 与 “ 拉 图 ”( Lato ) 两 个 形象 : 
其 中 柏 图 毕 其 一 生来 营造 一 种 “永恒 哲学 ”， 相信 灵魂 的 不 死 与 永恒 的 理 
念 ; 拉 图 则 热衷 于 科学 O 的 探究 ， 并 在 对 语言 与 逻辑 的 精细 
高 进 哲 学 的 稳健 进步 一。 上 立 图 主义 中 ， 我 们 确实 
FUNTS A a Da 
Latonism ( 拉 图 主义 ) ， 但 就 柏拉图 本 人 而 言 这 两 种 倾向 则 完全 是 统一 
的 ， 亦 即 统一 于 他 的 伦理 出 发 点 与 他 的 理念 论 之 中 ， 后 者 正 是 为 前 者 提供 
进一步 的 知识 论 根据 而 提出 的 ， 而 数学 恰恰 在 其 中 起 到 沟通 感性 世界 ( 意 
见 ) 与 理念 世界 ( 知识 ) 的 关键 作用 。 对 于 柏拉图 这 一 总 体 努 力 ， 卡 尔 : 波 
普尔 (Karl Popper ) 曾 将 其 特征 刻画 为 一 种 “方法 论 的 本 质 主 
X” ( methodological essentialism ) ， 即 相信 知识 〈 科 学 ) 的 任务 就 在 于 
描述 事物 的 真正 性 质 ( 即 潜藏 着 的 实在 性 或 本 质 ) ; eee x 
见 来 g T Dal 它 所 特 ` m (EKEN 未 
KEES BEY MASSE ORO BB ER OBR 
处 理 为 “ 拉 图 主义 者 ”( Latonist ) 了 ， 而 如 果 用 来 概括 亚 里 士 多 德 则 可 能 
会 显得 更 贴切 。 根 据 我 在 上 一 章 的 分 析 ， 柏 拉 图 的 本 质 主义 倾向 显然 不 仅 
是 方法 论 上 的 ， 而 且 也 是 ( 或 更 是 ) 形而上学 上 的 ， 因 为 他 的 所 谓 知识 不 
仅 包 括 我 们 今天 所 说 的 科学 (理论 科学 ) ， 而 且 包 括 人 们 生活 所 要 求 的 一 
切 洞察 。 在 此 意义 上 说 ， 他 对 知识 与 意见 的 区 分 就 不 仅 是 认识 方法 所 要 求 
的 (比如 近代 哲学 对 经 验 与 理性 的 区 分 ) ， 而 且 也 是 一 种 价值 的 (伦理 
的 ) 要 求 ， 故 而 整个 “存在 ”就 按 这 种 要 求 而 被 本 质 化 了 。 柏 拉 图 构造 其 理 
念 论 的 动机 乃 是 一 种 伦理 的 召唤 ， 科 学 方法 (当然 主要 是 数学 方法 ) 正好 
是 他 响应 这 一 召唤 的 最 有 效 途 径 。 至 于 他 的 灵魂 学 说 ， 我 将 可 以 证 明 他 并 
未 如 同 个 别 学 者 [ inet (J. G. Frazer ) BE ] 所 主张 的 那样 是 以 其 理 
念 讼 来 证 明 灵 魂 的 不 ,而 是 以 灵魂 的 不 死 来 理念 学 训 
EE A | ESI e RE eA 
魂 " 具 有 了 非常 丰富 的 理性 含义 ， 而 这 种 含义 在 柏拉图 这 里 又 得 到 进一步 
的 伸张 。 


理念 论 的 一 个 主要 困难 已 经 暗示 在 苏 格 拉 底 的 “ 自 知 ” 与 “无 知 ” 的 悖 论 之 

中 : 既然 我 们 对 于 德 性 之 eidos 仍 然 是 ( 甚至 永远 是 ) 无 知 的 ， 那 么 我 们 又 
如 何 知 道 该 如 何 去 寻 求 它 呢 ? 这 一 问题 也 就 是 《 美 诺 篇 》 中 讨论 德 性 之 
eidos 趣 长 久 不 得 结果 之 后 由 美 诺 提出 的 请问 : 


2 苏 格 拉 底 呀 ， 你 赁 什么 研究 你 一 无 所 知 的 东西 ? 如 果 你 碰巧 遇见 了 
, 你 又 怎么 知道 那 就 是 你 1 不 知道 ( 却 想 知道 ) 的 那个 玩意 儿 呢 ? 
( 80d ) 


个 典型 的 智者 式 请 问 的 真正 严重 性 在 于 ， 它 采取 了 釜底抽薪 的 方式 从 而 
有 可 和 动摇 苏 格 拉 底 使 命 的 全 部 根基 。 Hie TNS 杀手 铀 式 的 问 
题 ， 柏 拉 图 动用 了 对 他 本 人 来 说 也 是 全 新 的 “回忆 说 ”, 这 本 身 即 意味 着 他 
要 对 认识 真理 的 途径 问题 给 出 最 确切 的 回答 ， 而 且 也 意味 着 他 的 哲学 实践 


进入 一 个 成 熟 的 时 期 注 ) 因此 ， 尽 管 《 美 诺 篇 》 的 副标题 为 <Peri 
Aretas”( 论 德 性 ee 是 知识 论 的 而 非 道德 的 
JS 
问题 , 即 : el ht Ti i 
的 提出 ， 我 们 就 不 能 将 该 篇 对 话 中 的 知识 问题 从 德 性 问题 中 分 离 出 来 ， 二 
者 仍然 在 苏 格 拉 底 信条 的 意义 上 是 统一 的 。 


据 现代 研究 的 成 果 表 明 ， 公 元 前 5 世纪 的 希腊 人 大 多 相信 现世 的 生活 ， 并 
认为 世人 的 最 大 愚 妄 乃 是 试图 跨越 人 与 神 的 界限 。 然 而 毕 达 哥 拉 斯 学 派 却 
引入 了 有 关 灵 魂 本 性 的 另 一 种 学 说 ， 指 出 人 的 灵魂 本 来 是 神 性 的 ， 而 只 是 
由 于 天 神 的 惩罚 ， 灵 魂 才 被 困 在 肉体 之 中 ， 灵 魂 永远 处 于 一 种 轮回 之 中 ， 


只 有 通过 将 其 净化 才能 使 它 从 轮回 中 彻底 《 美 诺 篇 》 
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知道 他 所 不 知道 的 东西 ， 是 因为 灵魂 早已 穷尽 了 阴间 阳 间 的 一 切 ， 而 今世 
的 无 知 不 过 是 由 于 投 生 后 的 遗忘 ; 即 是 说 “灵魂 早已 处 于 一 种 已 学 习 的 状 
态 ， 故 而 所 谓 学 习 不 过 是 回忆 罢了 ， 即 回忆 人 们 早已 知道 而 在 此 生 此 世 又 
被 志 却 的 东西 (81b--d ) 。“ 如 果实 在 的 真理 永久 地 寄生 于 灵魂 之 中 ， 屠 
么 灵魂 就 是 不 死 的 。 因 此 你 必须 尽力 去 发 现 ， 就 是 去 回忆 那些 你 目前 尚且 
不 知 而 有 待 于 你 回忆 起 来 的 东西 。”( 86b ) 在 此 ， 原 本 宗教 气味 很 浓 的 灵 
en gy 
里 ; 以 不 IN 真理 2 t 
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识 的 可 能 性 与 反驳 < 美 诺 悖 论 ” 才 是 关键 ， 至 于 灵魂 不 死 的 证 明细 节 并 不 重 
要 ， 重 要 的 则 是 鼓 起 探求 未 知 世界 的 勇气 〈 86b ) 。 对 灵魂 不 死 学 说 的 这 
一 明显 保留 很 可 能 意味 着 这 样 的 事实 ; 尽管 柏拉图 自己 相信 灵魂 不 死 以 及 
以 纯粹 思想 作为 达到 真理 的 通道 ， 但 他 并 不 同意 有 关 灵 魂 轮回 的 整个 神话 


框架 3 时 然 有 所 保留 ， 灵 现 不 死 仍然 是 苏 格 拉 底 与 柏拉图 所 共有 的 信 
ER sole ee r ee aed 
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摆脱 了 肉体 之 后 才能 全 面 接近 真理 。 而 由 于 人 只 有 在 肉体 死亡 之 后 才能 使 


灵魂 脱离 肉体 ， 故 而 哲学 家 的 工作 实则 就 是 “练习 死亡 ”。 这 就 是 我 在 序言 
中 引述 陈 康 所 说 的 “认识 论 的 悲观 主义 ”。 然 而 值得 说 明 的 是 ， 对 于 柏拉图 
来 说 “练习 死亡 ”并 不 等 于 “等 死 ”， 而 是 要 人 们 在 今生 今世 就 去 努力 回 
忆 ， 所 以 所 谓 “ 练 习 死亡 ”就 等 于 是 “练习 真理 ”或 "接近 真理 "。《 斐 多 篇 》 
中 濒 死 的 苏 格 拉 底 给 出 了 所 谓 回忆 的 6 个 例证 : (1) 由 某 一 物品 想到 它 的 
所 有 者 ; (2) 某 人 有 两 个 朋友 ， 在 看 到 其 中 之 一 时 可 以 想起 另 一 个 来 ; 
(3) 由 某 件 物品 的 图 画 想到 这 件 物品 的 主人 ; (4 ) 由 某 张 画像 想起 某 个 
AR; (5) 由 画像 想起 所 画 的 人 ; (6) 由 具体 的 实例 “回忆 ”起 理念 。 在 
此 ， 除 了 第 6 点 还 需要 特别 的 证 明 ， 其 余 5 条 都 可 以 转换 成 近代 联想 心理 学 
的 内 容 ， 几 乎 毫 无 神秘 性 可 言 。 


《 美 诺 篇 》 中 灵魂 不 死 说 的 提出 似乎 鼓 起 美 诺 探求 未 知 真理 的 勇气 ， 但 他 
仍然 不 能 明白 学 习 何以 是 回忆 ( 即 如何 从 实例 过 渡 到 理念 ) 。 为 此 ， 篇 中 
苏 格 拉 底 推出 本 篇 对 话 中 最 富 戏 剧 性 的 实验 。 通 过 向 一 个 从 未 接触 过 几何 
学 的 小 奴隶 不 断 地 提问 ， 这 个 小 奴隶 竟然 得 出 了 与 毕 达 哥 拉 斯 定理 相 吻 合 


的 结论 三， 苏 格 拉 席 对 此 的 解 各 是 ; 小 奴隶 的 解答 所 表明 的 理解 力 只 能 
ROM LD. AmA Keza 的 几何 党 知识 的 加 忆 米 说 


BA. 篇 中 苏 格 拉 底 未 曾 全 小 奴隶 任何 指令 ， 但 却 暗示 了 关键 的 一 个 步 又 
( 即 画 出 对 角 线 ，84e ) 。 关 键 的 问 题 在 于 ， 尽管 苏 格 拉 底 暗 示 了 思路 ， 
但 回答 却 只 能 是 小 奴隶 的 ， 而 且 确 认 苏 格 拉 底 的 提示 也 无 论 如 何 是 小 奴隶 
自己 的 事情 。 由 此 我 们 可 以 设想 小 奴隶 是 凭借 自身 解决 问题 的 。 康 福 德 为 
解释 此 问题 曾 引证 了 帕斯卡 (Pascal ) 的 事例 , O aa 
才 情 F 欧 几 里 得 可 学 前 33 条 命题 。 在 意 
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例 上 升 到 知识 〈 从 实际 的 图 形 上 升 到 抽象 的 定理 ) 。 据 现代 人 对 数学 史 的 
研究 ， 希 腊 人 的 几何 学 成 就 是 重大 的 ， 但 在 公元 前 3 世纪 的 丢 番 都 
( Diophantus ) 之 前 , 代数 学 所 要 求 的 符号 体系 尚未 建立 起 来 , 故而 他 们 
的 代数 学 乃 是 一 种 “文辞 代数 ”( rhetorical algebra) ， 即 用 日 常 的 言语 表 


i ILE oh fe ESE F 希腊 人 的 几 人 
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切 地 意识 到 现实 世界 中 并 没有 几何 学 所 要 求 的 绝对 的 ' 直 ”或 绝对 的 “ 相 

等 ”。 这 样 我 们 就 可 以 说 ， 苏 格 拉 底 在 此 的 实验 力 是 一 个 按照 数学 之 先天 
寺 性 而 做 的 实验 ， 因 而 其 结果 所 表明 的 力 是 数学 这 种 类 型 的 知识 从 根本 来 
说 建立 在 心灵 的 先天 结构 之 中 ， 亦 即 表 明 数 学 命题 与 逻辑 命题 的 先天 性 。 
这 个 实验 所 关 涉 的 知识 之 所 以 能 够 存在 于 小 奴隶 的 灵魂 之 中 ， 正 是 因为 这 
里 所 要 求 的 乃 是 推出 既定 概念 的 含义 。 因 此 我 们 就 可 以 同意 弗 拉 斯 托 斯 对 
《 美 诺 篇 》 中 所 谓 “ 回 忆 ? 的 意义 的 概括 :“ 柏 拉 图 之 所 谓 ' 回 忆 ?， 就 是 通过 


对 逻辑 关系 的 把 握 来 扩大 知识 。 A) 


然而 ， 弗 拉 斯 托 斯 的 这 一 概括 只 是 就 《 美 诺 篇 》 中 的 实验 而 言 才 是 可 以 无 
保留 地 被 接受 的 ， 因 为 数学 的 真理 在 柏拉图 心目 中 还 不 是 严格 意义 上 的 知 


识 ， 而 只 是 dianoia ( 理解 ) 注 ) 不 过 这 种 概括 对 于 我 们 下 面 的 讨论 仍然 
Bp Dae RM meee ye eee 
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从 SS wei 
一 种 演算 伦理 价值 的 技术 的 可 能 性 \ 主 |， 对 于 柏拉图 的 体系 而 言 bie 
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证 明 几何 学 知识 的 先天 性 。 为 此 ，《 美 诺 篇 》 中 的 苏 格 拉 底 宣称 ， 一 切 知 
识 都 是 同族 的 ( 或 日 血脉 相通 的 ) ， 故 而 灵魂 一 旦 了 解 一 种 知识 即 可 回忆 
出 一 切 知识 ( 81d ) 。 因 而 我 们 不 可 轻易 断言 柏拉图 会 乐意 认为 所 谓 回忆 
就 是 对 重 言 的 分 析 真理 的 回忆 ， 他 实际 想 以 此 得 到 的 东西 要 复杂 得 多 ， 而 
那 更 高 的 < 回忆? 则 应 该 是 相当 于 他 在 《 政 制 篇 》 等 对 话 中 所 挑 明 的 “辩证 
法 >”。 单 就 《 美 诺 篇 》 而 言 ， 对 小 奴隶 所 进行 的 实验 似乎 已 经 达到 目的 ， 
即 证 明 通 过 回忆 可 以 获得 知识 。 然 而 美 诺 本 人 仍然 执着 于 “ 德 性 是 否 可 
教 ”的 问题 ， 苏 格拉 底 则 为 此 提出 新 的 假说 : 如 果 德 性 是 知识 ， 那 么 德 性 
就 是 可 教 的 ， 因 为 知识 是 可 教 的 。 而 正当 美 诺 似 乎 要 接受 这 一 结论 时 ， 苏 
格拉 底 却 又 说 德 性 实际 上 并 不 可 教 ， 因 为 根本 不 存在 这 样 的 教师 ， 实 际 上 
人 们 的 行为 时 常 合乎 德 性 并 不 是 由 于 知识 的 指导 ， 而 是 由 于 “正确 意 
见 ”( ortha doxa ) 的 指导 。 不 过 正确 意见 缺乏 牢固 的 根据 ， 它 是 否 能 导致 
成 功 则 只 能 是 看 运气 。 为 使 正确 意见 成 为 人 们 行为 的 充分 指导 ， 即 为 使 正 
确 意见 成 为 知识 ， 那 就 必须 通过 一 种 “依据 理由 的 思维 ”( aitias 
logismos ) 从 而 将 意见 “联结 起来; 即 是 说 ， 通 过 各 种 原因 的 联结 ， 正 确 
意见 就 可 成 为 知识 。 苏 格拉 底 说 ， 这 里 所 谓 “ 联 结 ”( desmos ) 就 是 上 面 提 
ee en 
条， 解释 了 这 一 句 也 就 解释 了 全 篇 二。 那么 现在 的 问题 就 是 这 
Batter Dm Na i 
方式 首先 意味 着 对 事物 间 逻 辑 关系 的 把 握 ( 亦 即 等 同 于 弗 拉 斯 托 斯 对 回忆 
的 解释 ) ， 而 如 果 我 们 考虑 到 数学 对 象 在 柏拉图 的 最 高 理想 中 还 只 是 感性 
事物 与 理念 之 间 的 中 介 ， 数 学 方法 也 就 只 是 意见 与 严格 意义 上 的 知识 之 间 
的 中 介 ， 那 么 更 高 层次 上 的 aitia 就 不 能 仅仅 等 同 于 逻辑 关系 ， 而 应 当 对 应 
于 他 所 谓 达到 理念 的 辩证 法 。 


据 此 并 参照 前 文 对 《 政 制 篇 》 的 引述 ， 我 们 即 可 对 柏拉图 所 谓 “ 回 忆 ” 获 得 
一 个 较为 完整 的 认识 : 就 意见 [ 而 直接 则 是 信念 ( pistis ) ] 与 知识 的 关系 
而 言 ,“ 回 忆 ” 首 先 意 味 着 摆脱 感性 事物 而 进入 事物 之 纯粹 逻辑 关系 ， 亦 即 
纯粹 凭借 假设 来 构成 知识 ( 严格 说 则 是 dianoia ) ; 而 就 数学 对 象 与 理念 的 
关系 而 言 ，“ 回 忆 ” 则 是 罗 各 斯 借助 辩证 法 的 力量 所 进行 的 构造 。 在 此 ， 数 


学 的 假设 不 是 作为 “首要 的 原理 ”( arche ) , 而 只 是 达到 理念 的 < 跳板 注 ) 


在 达到 最 高 原理 之 后 再 下 降 到 结 t p, 在 此 ， 所 谓 辩证 法 
( dialektike F ale 最 高 和 Aue Ee 究 或 研讨 ， ‘fhe ses 个 依附 于 任何 
他 物 的 情况 下 对 自身 存在 的 “自我 确证 ”( self-authenticating ) ， 与 后 来 亚 


@ 4 Sieg BNE ste UnmiE n=) 由 于 这 里 提出 的 辩证 法 “回忆 
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可 以 说 完全 是 一 Ts 而 柏拉图 则 借 此 改变 了 人 们 对 “教育 "的 一 般 理解 ， 
一 般 人 所 谓 教育 亦 即 不 再 是 真正 的 教育 : 


教育 实际 上 并 不 像 某 些 人 在 自己 的 职业 中 所 宣称 的 那样 。 他 们 宣称 , 
他 们 能 够 把 灵魂 中 原来 没有 的 东西 灌输 到 灵魂 中 去 ， 好 像 他 们 能 将 视 
力 放 进 瞎子 的 眼睛 似 的 .…… 但 是 我 现在 的 论证 说 明 ， 知识 是 每 个 人 灵 
魂 中 都 有 的 一 种 能 力 ， 而 每 个 人 用 以 学 习 的 器 官 就 像 是 眼睛 。 整 个 身 
体 不 改变 方向 ， 眼 睛 是 无 法 离开 黑暗 而 转向 光明 的 .…... 于 是 这 方面 或 
许 有 一 种 灵魂 转向 的 技巧 ， 即 一 种 使 灵魂 尽 可 能 容易 、 尽 可 能 有 效 地 
转向 的 技巧 。 它 不 是 要 在 灵魂 中 创造 视力 ， 而 是 肯定 灵魂 本 身 就 有 视 
力 ， 但 认为 它 不 能 正确 地 把 握 方向 ， 或 不 是 在 看 该 看 的 方向 ， 因 而 想 


方 设法 努力 使 它 转向 。 由 


这 里 “使 灵魂 转向 的 技巧 ” 显然 是 柏拉图 理想 的 政治 体制 中 哲学 王 ” 所 要 成 
全 的 工作 ， 而 其 中 所 谓 灵 魂 所 固有 的 能 力 当 然 即 是 指 回忆 的 能 力 ; 在 理想 
的 政 制 中 ， 由 于 人 都 有 回忆 的 能 力 ， 公民 就 有 可 和 E 都 拥有 丰富 的 理解 力 与 
光辉 的 品德 。 然而 , 柏拉图 自己 成 功 证 明 的 “回忆 ” 却 只 是 有 关 数 学 知识 的 
回忆 , 至 于 如 何 从 抽象 的 数学 知识 上 升 到 最 高 的 善 的 知识 ( 即 如 何 实行 他 
的 辩证 法 ) ， 他 却 未 能 给 出 任何 成 功 的 范例 ， 而 只 能 给 出 一 些 诗意 而 且 激 
情 万 分 } 的 比喻 ( 最 突出 的 当然 是 《 政 制 篇 》514~517 的 “ 洞 喻 ”) 。 我 们 不 
清楚 柏拉图 本 人 是 否 自 认 为 能 够 成 为 “哲学 王 ” 还 是 等 待 着 神灵 来 给 予 最 后 
的 指点 ， 但 很 清楚 的 一 点 是 ， 他 对 最 高 的 善 的 知识 的 要 求 在 他 自己 的 体系 
内 构成 了 一 种 紧张 : 如 果 他 本 人 不 能 为 “哲学 王 ”, 而 又 没有 一 个 至 高 无 
上 的 神灵 来 给 予 指 点 ， 那么 他 的 全 部 追求 都 势必 落 入 无 望 的 境地 。 在 此 意 
MOE , tt (EE E 多 篇 》 中 所 表达 的 “认识 论 的 悲观 主义 ”势必 转 而 成 为 政治 
的 、 道德 的 与 社会 的 悲观 主义 ， 而 且 这 种 全 方位 的 悲观 主义 势必 比 他 所 批 
判 的 nomos 的 信奉 者 们 更 容易 导致 怀疑 论 ， 因为 他 几乎 成 功 地 证 明 ， 如 果 
不 能 转 入 知识 ， 信念 几乎 就 是 不 值 什么 的 ( 尽管 正确 信念 赁 运气 也 可 引导 
人 的 行为 ) 。 因此 , 尽管 柏拉图 极其 伟大 地 证 明了 数学 知识 的 先天 性 ， 从 
而 使 得 演绎 科学 在 历史 上 第 一 次 摆脱 对 感性 事物 的 依附 ， 但 他 在 数学 知识 
与 道德 知识 之 间 所 做 的 类 比 却 使 他 非但 不 能 对 道德 问题 做 出 同样 确定 的 贡 
献 , 而 且 甚至 可 外 E 致 使 人 们 在 求 而 不 得 之 后 放弃 对 普遍 道德 水 准 的 追求 

( 后 期 怀 和 疑 论 哲学 正 是 这 么 做 的 ) 。 对 于 回忆 说 的 前 一 个 方面 ( 即 数 学 知 


识 的 获得 ) ， 无 论 我 们 赋予 它 什么 样 的 价值 都 不 会 是 夸张 的 ， 因 为 其 提问 
方式 仍然 是 当今 全 部 理论 科学 所 共享 的 。 在 这 方面 ， 乔 姆 斯 基 (N. 
Chomsky ) 即将 他 的 语言 学 所 要 解决 的 根本 问题 称 为 “柏拉图 问 

题 ”( Plato’s problem ) nn ,而 我 们 得 
到 的 知识 却 是 多 ? 立 图 对 此 的 回答 是 一 种 “回忆 的 能 
pp TER ADEREARTS te 
aquisition device : 语言 获得 机 制 ) ， 二 者 的 不 同 显然 只 是 精细 程度 上 
的 。 不 过 乔 姆 斯 基 提 出 的 另 一 个 问题 对 于 我 们 考虑 柏拉图 的 误区 可 能 有 所 
启发 ， 即 他 所 谓 “ 奥 韦 尔 问题 ” ee. problem) : 为 什么 材料 如 此 丰 
= 们 的 知识 却 是 希 少 ? “三 /这 个 问题 中 的 材料 与 知识 都 是 就 社 
E A MAUS | yt Zn 
无 比 ， 而 我 们 对 社会 所 知 甚 少 ?或 者 : 我 们 对 于 社会 应 当 具 备 一 种 什么 样 
的 知识 ? 对 社会 的 知识 与 数学 知识 之 间 是 否 具有 可 比 性 (是否 具有 共同 的 
标准 ) ? 显然 柏拉图 没有 考虑 过 后 一 个 问题 ， 而 是 热情 非凡 地 将 他 那 时 代 
认 知 领域 的 最 新 进步 推广 至 他 对 社会 正义 的 要 求 。 从 当代 的 问题 框架 我 们 
当然 能 够 对 柏拉图 的 事业 提出 更 多 的 批评 ， 并 且 有 条 件 为 他 的 困境 寻求 别 
样 的 出 路 。 不 过 就 本 书 的 目的 而 言 ， 下面 要 处 理 的 则 是 柏拉图 哲学 在 其 特 
定 历史 性 中 被 给 予 的 批评 与 补正 。 


1. 参见 R. M. Hare: 《柏拉图 》， 杨峰 莫 编译 ， 第 77 一 78 页 。 


2. 见 Karl Popper: 《开放 社会 及 其 敌人 》 (PIER) 上 卷 ， 庄 文 瑞 、 李 
英明 译 ， 台 北 : 桂冠 图 书 公司 ，1986 年 ， 第 57 一 58 页 。 


3. KJ. G. Frazer: 《柏拉图 理念 论 的 成 长 》 第 八 章 对 《 斐 多 篇 》 的 解 
说 。 

4. 叶 秀 山 在 其 《 苏 格 拉 底 及 其 哲学 思想 》 (第 139 页 以 下 ) 中 认为 回忆 说 
应 该 是 苏 格 拉 底 本 人 的 思想 ， 但 提出 的 理由 并 不 能 让 人 信服 。 事 实 上 ， 
《 美 诺 篇 》 那 唐 突 的 开端 即 很 可 能 表示 柏拉图 本 人 茅 塞 顿 开 时 的 激动 。 另 
外 将 《 美 诺 篇 》 视 为 柏拉图 “早期 ?对话 也 是 明显 不 恰当 的 。 


5. 事实 上 ，《 美 诺 篇 》 开 始 第 一 句 话 即 表明 它 的 中 心 问题 与 知识 有 关 
( 德 性 是 否 可 教 ) ， 因 而 陈 康 所 谓 初 读 《 美 诺 篇 》 时 的 那 种 “aporia” 看 来 是 
多 余 的 。 而 且 ， 只 要 我 们 考虑 到 areté 一 词 在 希腊 文中 具有 的 多 重 含义 ， 陈 
康 就 不 应 该 提出 这 样 的 问题 :“ 若 这 篇 只 讨论 道德 ， 是 否 这 篇 里 就 没有 一 部 
分 与 这 问题 毫 无 关系 呢 ? ”而 且 也 不 应 该 责怪 Thrasylos 为 之 所 加 的 副题 。 无 
论 如 何 ， 陈 康 对 该 篇 对 话 的 精细 分 析 始 终 使 本 书 作 者 受益 菲 浅 ， 参 见 陈 
康 :“ 柏 拉 图 《 美 诸 篇 》 中 的 认识 论 "，《 论 希腊 哲学 》， 第 7 一 8 页 。 


12. 


19. 


参见 本 书 第 一 章 有 关 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 部 分 ， 特 别 是 他 们 
对 “the6ria” 的 改造 。 

按 陈 康 的 解说 ， 柏 拉 图 的 论证 如 下 : (1 ) 如 果实 物 的 真理 在 心灵 中 ， 
那么 心灵 就 是 不 死 的 ; (2) 因为 心灵 是 不 死 的 ， 故 而 它 在 时 间 内 获得 的 一 
切 知识 都 能 被 回忆 (MRR: 《 论 希 腊 哲 学 》， 第 39 页 ) 。 在 我 看 来 这 力 
是 对 《 美 诺 篇 》81b 以 下 的 最 好 解说 。 

SIF. M. Cornford: 《智慧 的 起 源 》， 第 51 页 ; 《柏拉图 的 知识 理 
论 》， 伦敦 : Routledge & Kegan Paul ,1935 年 ， 导 言 第 3 页 。 

关于 如 何 得 出 这 一 结论 的 细节 ， 可 参见 范 明生 : 《柏拉图 哲学 述 
评 》， Eig: 上 海 人 民 出 版 社 , 19844 , $82~8471, 

JLF. M. Cornford : 《 苏 格 拉 底 前 后 》， 第 72~73 页 。 

参见 T. 丹 齐 克 : 《 数 : 科学 的 语言 》， 苏 仲 湘 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ， 
1985 年 ， 第 67 页 。 

G.Vlastos: 《〈 美 诺 篇 》 中 的 回忆 》， 载 加 拿 大 《对 话 》 杂 志 第 4 卷 
(1965) ， 第 156 一 157 页 。 

参见 上 一 章 第 123 页 的 图 示 。 

见 柏拉图 : 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，356c~357e。 

UER: 《 论 希 腊 哲 学 》， 第 30 页 。 陈 康 将 98a3“déese aitias 
logism6s” 译 作 “ 用 因 故 思维 缚 系 ”, 当然 是 一 种 很 好 的 译 法 ， 但 已 不 大 合 今 
天 的 语言 习惯 。 

BMJ. Owens: 《古代 西方 哲学 史 》， 新 泽 西 Prentice-Hall , 1959 
年 ， 第 213 一 214 页 。 

见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》,，511b 一 co。 

BSW. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 4 卷 ， 剑 桥 大 学 出 版 社 ， 
1976 年 ， 第 57 页 与 第 248 页 注释 1， 以 及 第 525~526 页 。 在 亚 里 士 多 德 看 
来 ， 芝 诺 那 种 从 对 手 的 结论 引出 相反 命题 的 方法 即 是 辩证 法 的 典型 。 

《 政 制 篇 》，518b~d( 采用 郭 斌 和 、 张 竹 民 译文 ) 。 陈 康 曾 指出 这 
里 “灵魂 转向 ”并 不 等 同 于 “回忆 ”, 因为 对 前 者 来 说 灵魂 是 知识 能 力 的 承担 
者 ， 而 对 于 后 者 来 说 灵魂 则 是 知识 内 容 的 承担 者 ( 见 《 论 希腊 哲学 》， 第 
64 一 65 页 ) 。 然 而 柏拉图 本 人 似乎 并 没有 做 出 这 种 区 分 ， 对 他 来 说 ， 所 
谓 “ 视 力 ” 应 当 包含 眼 晴 能 看 见 的 东西 (内容 ) ， 故 而 回忆 说 在 《 政 制 篇 》 应 


该 仍 是 有 效 的 。 

20. 见 Noam Chomsky: 《语言 的 知识 ， 它 的 本 质 、 起 源 与 作用 》， 纽 
约 : Praeger , 1986 年 ， 序 言 第 27 一 28 页 。 

21. Noam Chomsky: 《语言 的 知识 ， 它 的 本 质 、 起 源 与 作用 》， 第 
27 一 28 页 以 及 第 276 页 以 下 。 


2. 逻辑 与 常识 的 修正 


苏 格 拉 底 与 柏拉图 以 一 种 极端 热情 的 理智 主义 方式 来 拯救 现象 的 努力 ， 显 
然 未 能 成 功 地 达到 他 们 的 最 终 目 的 ， 即 发 现 善 的 知识 ， 而 且 柏拉图 理念 论 
本 身 所 蕴 合 的 大 量 困难 也 期 待 着 解决 的 途径 。 从 某 种 意义 上 说 ， 造 成 柏 拉 
图 哲学 中 困惑 的 主要 因素 之 一 是 他 提问 方式 的 混乱 ， 因 为 他 显然 没有 意识 
到 不 同 “ 学 科 ” 之 间 应 有 的 界限 ， 故 而 要 以 一 种 统一 的 智慧 来 解决 他 面临 的 
一 切 难 题 。 历 史上 首次 提出 明确 的 “学 科 ” 概 念 的 是 亚 里 士 多 德 ， 亚 氏 对 学 
科 的 划分 为 哲学 问题 的 专业 化 开辟 了 道路 ， 并 为 柏拉图 哲学 中 的 不 同 问 题 
给 出 了 相应 的 位 置 。 在 亚 里 士 多 德 的 分 类 法 中 ， 所 有 科学 都 称 为 广义 的 哲 
学 ， 其 具体 的 分 类 如 下 图 示 : 


在 此 ， 明 确 的 分 类 本 身 即 意味 着 他 要 为 这 些 不 同 的 哲学 问题 设 定 相 应 的 研 
究 主 题 ， 从 而 寻求 适 于 各 个 主题 的 特定 提问 方式 和 解决 方式 ， 而 其 中 逻辑 
学 ( 亦 即 他 本 人 所 谓 “ 分 析 ”) 则 是 其 他 各 门 学 科 都 要 采用 的 共同 工具 ， 本 
身 却 不 是 一 种 知识 。 单 就 这 一 在 今天 人 们 看 来 显得 非常 粗 陋 的 分 类 而 言 ， 
亚 里 士 多 德 就 已 成 为 任何 哲学 史 教 材 所 不 能 遗弃 的 人 物 ， 而 如 果 就 他 对 这 
些 不 同学 科 的 研究 主题 与 方法 的 规定 而 言 ， 他 的 准确 程度 则 是 让 现代 人 赞 
叹 不 已 的 。 正 是 由 于 他 的 逻辑 学 ( 构成 其 中 心 的 是 范畴 论 ) 和 哲学 问题 的 
分 类 ， 他 对 柏拉图 哲学 的 改造 与 发 展 才 成 为 哲学 史上 最 重大 的 进展 之 一 。 
然而 ， 无 论 亚 里 士 多 德 哲 学 与 柏拉图 哲学 之 间 有 着 多 么 严重 的 分 歧 ， 二 者 
间 的 不 同 并 未 如 一 些 人 主张 的 那样 构成 了 相互 “对 立 ” 的 两 大 体系 。 无 论 从 
方法 还 是 从 内 容 来 说 ， 构 成 二 者 之 独特 光彩 的 因素 的 共同 性 都 是 不 难 发 现 
的 ， 而 分 歧 则 主要 是 倾向 上 的 ， 即 亚 里 士 多 德 对 于 常识 给 予 了 更 多 的 关 
注 ， 从 而 显得 更 加 “世俗 "。 如 果 套 用 上 节 引 述 的 一 个 说 法 ， 亚 里 士 多 德 似 
平 更 像 一 个 “ 拉 图 主义 者 ”而 不 怎么 像 一 个 “ 柏 图 主义 者 ”。 我 们 将 能 看 到 ， 
亚 里 士 多 德 对 柏拉图 的 修正 一 方面 是 逻辑 性 的 港 清 ， 另 一 方面 则 主要 是 在 
实践 哲学 (伦理 学 ) 中 对 常识 的 让 步 。 

葛 斯 里 在 其 《希腊 哲学 史 》 中 指出 ， 亚 里 士 多 德 的 逻辑 (analytics) 并 不 
等 同 于 我 们 今天 所 说 的 逻辑 ， 其 含义 实际 上 更 接近 于 “科学 方法 论 
Ae PO eae TOR MEO ANEA NENNS 
方法 的 描述 ， ee D (ousia ) 的 分 析 ， 故 而 同时 是 一 种 “存在 
论 的 ”(ontological ) 逻辑 \ 三 '。 也 就 是 说 ， 亚 多 德 逻辑 不 只 是 形式 
em omologica Leta ( cute oes ET ORE ee 
论 ” 在 亚 里 士 多 德 体系 中 占据 着 中 心地 位 ， 而 毋 宁 是 意味 着 他 的 存在 概念 
同样 受制 于 他 的 知识 论 框架 。 在 此 意义 上 ， 他 的 工具 论 部 分 的 大 多 数 讨论 
与 其 说 是 对 逻辑 学 或 方法 论 的 研究 ， 不 如 说 更 接近 于 当代 分 析 哲 学 的 工 
作 。 如 果 我 们 要 在 当代 哲学 中 为 他 的 “分 析 学 ”( 特别 是 其 范畴 论 ) 寻找 一 
个 相应 的 名 称 ， 那 么 奎 因 ( W. V. O. Quine ) 之 所 谓 “On What There Is” 
(入 ) 也 许 是 最 合适 的 选择 ， 如 果 奎 因 所 谓 “ 论 有 什么 ”实际 意味 着 “从 逻辑 的 
观点 来 论 有 什么 ”( on what there is from the logical point of view) ， 亚 
里 士 多 德 的 范畴 论 力 意味 着 “从 断言 的 角度 论 存 在 ( ousia ) ”。 而 从 实际 的 
历史 背景 来 看 ， 亚 里 士 多 德 的 存在 分 析 既 可 视 为 是 对 柏拉图 理念 论 的 解 


释 ， 亦 可 视 为 是 对 理念 论 的 改造 ( 甚至 反对 ) 6, 


上 节 的 分 析 已 部 分 地 表明 ， 柏 拉 图 没有 意识 到 个 体 同一 性 〈 语言 中 则 是 专 
名 )、 共 相 ( 通 名 )、 属 性 (如 “ 白 ”) 、 数 量 关 系 这 些 东西 在 逻辑 上 的 不 
同意 义 ; 对 他 来 说 ，“ 苏 格拉 底 是 人 ”“ 苏 格拉 底 是 诚实 的 ”以 及 “二 加 二 等 于 
(是 ) 四 ”这 些 语句 中 的 “是 ”都 表达 同样 的 存在 ( ousia， 本 质 ) ， 而 且 各 

语句 中 谓 项 与 主 项 的 关系 是 逻辑 上 平行 的 。 因 此 ， 柏 拉 图 理念 论 的 基本 主 
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张 就 是 : (1) 被 归 予 某 主 项 ( 比如 苏 格 拉 底 ) 的 谓 项 (比如 “人 ”) 必须 
不 同 于 主 项 本 身 ， 因 而 谓 项 的 所 指 必须 不 同 于 主 项 的 所 指 ; (2) Amis 
项 本 身 也 必须 是 主 项 , oa Eu 人 那么 这 
里 BJE 同 于 A 与 B 亩 “第 三 
Slr N MMOS Poe D NEOA 
学 中 的 相等 关系 的 确定 程度 来 进行 上 述 的 一 切断 言 。 亚 里 士 多 德 对 柏拉图 
的 首要 批评 因而 就 是 后 者 以 “这 一 个 ”( this) 取代 了 “如 此 这 般 ”( so-and- 
so) 《也 就 是 他 所 谓 tode ti 与 poion ti 的 混同 ) ， 而 对 于 “so-and-so” 这 种 形 
式 ， 又 混淆 了 “ 共 相 ”( 比如 “人 ”) 与 属性 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ,“ 人 以 及 
一 切 一 般 性 谓词 都 不 意 指 个 别 存在 (ousia) , 意 指 着 某 种 性 质 或 与 其 
他 事物 的 关系 .…… 因而 很 明显 的 是 ， 人 们 不 能 ; 和 普遍 适用 子 某 类 事物 的 共 
同 谓词 当 作 个 别 的 存在 ， 而 是 必须 说 它 意 指 性 质 、 关 系 、 数 量 或 其 他 诸如 


此 类 的 东西 汪 下 是 在 对 理念 论 的 这 种 精细 分 析 和 批评 之 中 ， 亚 里 士 多 
eE E E E ES e a j 


无 论 是 就 其 与 柏拉图 的 关系 而 言 还 是 就 其 自身 体系 的 中 心 线索 而 言 ,“ 如 
何 述 说 存在 (A) ”的 问题 都 是 亚 里 士 多 德 至 为 关注 的 问题 。 我 们 可 以 


说 柏拉图 的 理念 论 在 他 种 “过 于 简单 化 的 意义 理论 "二, 因 关 
eee ee CR Raa heer CHE meee N 


要 使 存在 成 为 完全 合乎 其 理念 的 东西 。 然 而 “存在 乃 是 在 许多 方式 中 被 


本 说 的 《to on Jegetai polach 得 理念 诊 的 困难 成 为 致 
ae ET EST È RT ie ANA FMEA 了 ousia eee 


含义 。 Orica I ETE SBE 现 ， 它 是 系 动词 “是 ”的 名 词 形 
式 ， 从 字面 上 说 可 直接 对 应 于 英文 的 peing， 但 其 含义 却 不 是 很 容易 表达 


的 。 部 意 指 人 们 说 “ 某 物 在 时 所 蕴含 的 含 
文中 一 ess nc A 不 过 ie fa ty 作家 EI E TAS ) 将 


它 译 成 拉丁 文 essentia (本质 ) 则 应 该 说 是 更 准确 的 , 而 中 文 以 本质 ”而 


实体 "或 “本 体 " 来 翻译 也 会 更 妹 一 些 〈 陈 康正 是 译 成 本 质 此 曲 我 
ae re ee 能 够 EDIE 分 地 ) 表明 ， Ree houia a 


的 精细 3 分 析 使 理念 论 的 困难 减 小 了 许多 , 但 他 在 根本 上 并 未 背弃 柏拉图 的 
本 质 主义 路 线 ， 而 他 的 存在 概念 同样 是 知识 性 的 而 非 严 格 存在 论 的 ， 或 者 
说 ， 亚 里 士 多 德 的 存在 论 的 ( ontological ) 逻辑 仍然 是 在 一 种 知识 论 的 范 
围 内 展开 的 ; 而 且 正 是 在 此 意义 上 我 们 有 较 多 的 理由 相信 亚 里 士 多 德 的 存 
在 论 (ontology ) 在 其 根本 方面 仍然 是 一 种 本 质 论 。 


“在 该 词 最 确切 、 最 根本 和 最 确定 的 意义 上 ，ousia 指 既 不 作为 某 一 主 词 之 


谓词 也 不 依附 于 ( 或 呈现 于 未 词 的 东西 。 AS pee+ 3183 这 一 明确 
iz ae E Ue HOE ; (1) 逻辑 的 Ci 的 ) 标 


准 : 是 否 是 作为 其 他 主 词 的 谓词 ; (2) on = lei ) 标 

准 : 是 否 呈现 z D 其 a Æ in“ 
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方面 则 是 存在 的 含义 ， 指 现实 中 的 个 体 ， 亦 即 各 种 性 质 的 承载 者 。 在 “ 苏 
格拉 底 是 人 ”这 一 语句 中 ,“ 苏 格拉 底 ” 作 为 主 词 是 完整 而 单一 的 ， 因 而 不 可 
能 成 为 任何 其 他 主 词 的 谓词 ; 而 苏 格 拉 底 作为 基体 乃 是 单一 的 存在 物 ， 是 
他 一 切 属 性 的 最 终 负 载 者 ， 故 而 也 不 可 能 成 为 另 一 个 基体 的 一 部 分 。 按 照 
这 样 两 条 标准 ， 所 谓 ousia 即 可 分 为 四 类 : 


(1) 只 作为 主 词 而 不 可 能 作为 其 他 主 词 之 谓词 的 东西 ， 如 “ 苏 格 拉 底 “ 雅 
典 城 "或 < 阿 提 卡 半岛 ”; 


(2) 本 身 只 作为 基体 而 不 可 能 作为 其 他 任何 基体 之 一 部 分 的 东西 ， 比 如 
苏 格 拉 底 其 人 、 雅 典 这 座 城 ; 


(3) 虽然 只 能 是 主 词 但 却 依附 于 其 他 的 基体 的 东西 ， 比 如 人 们 所 说 “这 种 
白 颜色 ”。 尽 管 它 不 能 当 作 谓词 用 ， 但 颜色 作为 一 种 性 质 却 总 是 依附 于 寻 
种 基体 的 ; 


(4) 既 作为 其 他 主 词 之 谓词 又 依附 于 其 他 基体 的 东西 ， 比 如 “ 白 *“ 重 ”这 
些 性 质 ， 它们 既 作为 谓词 又 不 能 离开 基体 而 存在 (和 


在 这 几 种 含义 的 ousia 之 中 ， 亚 里 土 多 德 称 (1 ) 与 (2 ) 为 “一 阶 的 
ousia” ， 而 之 所 以 是 “一 阶 的 * 乃 是 由 于 ， 如 果 这 些 个 体 不 存在 ， 那 么 就 不 
可 能 有 其 他 任何 东西 存在 ; 如 果 没有 * 苏 格拉 底 ”“ 柏 拉 图 "这 些 名 字 存 在 ， 
我 们 就 不 可 能 做 出 任何 断言 ， 而 如 果 没 有 这 些 名 字 所 表示 的 个 体 事物 的 存 
在 ， 那 么 也 就 不 可 能 有 “人 ?乃至 “动物 ”的 存在 。 用 罗素 ( B. Russell ) 分 析 
哲学 的 术语 来 说 ， 所 谓 “一 阶 ousia” 即 是 严格 意义 上 的 亦 即 不 借助 任何 措 
述 的 ) 专 名 ， 它 所 对 应 的 事物 是 独一无二 、 而 且 直接 面 对 经 验 者 的 “这 个 
东西 ” ,也 就 是 只 能 用 指示 代词 “this” 或 <that” 直 接 指称 的 东西 。 对 于 这 
种 “一 阶 的 ousia”， 亚 里 士 多 德 也 同样 称 之 为 < 这 个 东西 ”( tode ti ， 陈 康 译 
之 为 “此 性 ) 。 然 而 在 亚 里 士 多 德 那里 ， 所 谓 "此 性 ”的 首要 性 并 不 是 或 
主要 不 是 ) 就 个 体 事物 的 实 存 性 或 物质 性 而 言 的 ， 而 是 就 其 自我 同一 性 而 
言 的 。 在 他 看 来 “ousia 的 最 显著 特征 看 来 是 这 样 : 尽管 它 在 数量 上 始终 
是 单一 的 ， 但 却 能 够 承载 相互 对 立 的 性 质 。 在 ousia 之 外 的 任何 东西 中 我 们 
都 不 能 发 现 具有 如 此 特征 的 东西 。 同 一 种 颜色 不 可 能 既是 白 的 又 是 黑 的 ， 
同一 个 行为 不 可 能 既是 善 的 又 是 恶 的 ..…. 但 自我 同一 的 ousia 在 保持 自身 同 
ee AS 
是 黑 的 .小 注 ,无 论 性 质 产生 多 大 的 变化 ， 苏 格拉 底 总 是 苏 格 拉 底 。 因 
ious oe we kek ey ESHA S ORE a 


性 REZ, 所谓 ousia 即 是 与 种 种 偶然 性 质 相 “ 分 离 ” 的 本 质 ， 而 所 有 的 本 


AN grea 正 是 fi 亚 里 土 多 德 就 并 ; 
Bee ieee eda 


genos ( Æ ) 作为。 二 阶 ousia” 来 处 理 ， 从 而 诸如 * 人 ”与 : ,这 样 的 通 名 
在 他 指明 的 意义 上 也 同样 是 存在 的 。 相 应 于 一 阶 ousia 被 称 作 “tode ti”, 二 
阶 ousia 则 被 称 为 “poion ti” 这 一 类 ) ， 更 明确 地 说 则 是 “poion tina 


本 质 性 的 这 在 此 ， 存 谓 < 一 阶 ” 与 “二 险 " 这 样 的 襄 
oan Aes ee la 


一 阶 ousia 只 可 以 作 主 词 ， 亦 即 是 独一无二 的 ; 二 阶 ousia 虽 然 也 可 作 主 “ 

词 ， Ton 谓词 是 普遍 的 ; 主 词 是 谓词 的 
基础 别 是 普遍 的 基 Ra Let sien 
Fo Rae ASL a Ee REO SL Taha 
个 体 主义 倾向 在 其 成 熟 著作 中 很 快 即 被 克服 。 人 


德 转 而 称 “我 所 谓 eidos 意 指 各 个 事物 的 本 质 及 其 一 阶 的 按照 
Ei 形 ROSESA ROA Mousa), Bag 


TENERAN ( 物质 性 ) 而 言 的 ， 而 《形而上学 》 中 的 个 体 已 是 质料 与 


z 式 ( eidos ) 的 结合 ， 在 这 一 结合 之 中 ，eidos 自 然 得 到 高 的 地 位 (二 
i E See TE A E EEES AA 


哲学 的 矫正 ， 但 他 并 没有 因此 而 离 柏拉图 很 远 ; 在 他 看 来 ， “质料 本 身 并 


不 是 tode ti..…. 正 是 凭借 着 eidos ,质料 才 成 为 todet Depets 德 
ER, o “IFTE” (to be ) SBAS eRe ‘to be ating sk ‘to be a tode i” 


更 确切 地 说 则 是 意味 着 “to be composed of hylé (质料 ) and eidos ( Æ 

式 ) ”。 如 果 我 们 要 为 他 的 存在 ” 寻找 一 个 更 合适 的 表达 ， 那 么 他 那 著 
gh HAIAN to ti én einai’ Tay a thing was to be ) 显然 是 最 合适 a 
的 。 在 这 一 短语 中 动词 的 过 去 时 态 正 表示 作为 潜能 而 存在 的 质料 通过 与 
eidos 的 结合 而 成 为 “这 个 东西 ?的 过 程 ， 其 完整 的 意思 也 就 是 “ 某 物 之 所 是 


wag), 这 这 一 短语 后 被 中 世纪 翻译 家 们 照 字 面 直译 为 “quod quid erat 
ARE E meaucuiddiiasis — 术语 ， 而 译 成 中 文 “所 


[其 分 日 


ess, 
aR 


从 对 《范畴 篇 》 与 《形而上学 》 中 存在 之 含义 的 分 析 ， 我 们 有 理由 认为 亚 
里 士 多 德 之 所 谓 “ 存 在 ” 意 指 事物 之 ( 形式 的 ) 同一 性 ， 亦 即 是 某 物 成 为 其 
自身 的 根据 ; 而 《形而上学 》 中 “作为 存在 之 存在 ”( to on ë on ) DER 

高 的 、 不 掺 杂 任 何 质料 的 纯粹 形式 ， 也 就 是 万 物 (to onta ) 之 可 被 认识 的 
形式 理由 。 基 于 这 样 的 “存在 ”概念 ， 亚 里 士 多 德 的 “ 非 存 在 ”就 不 是 “无 ” 


是 指 : (1) 偶 性 的 存在 ， 比 如 时 个 音乐 家 所 造 的 房子 [ 主 ) ，( 2 ) 对 立 
OE inde eee eae gan Kae, 


就 是 潜在 的 存在 (dynamis) 。 这 一 对 “ 非 存 在 ”的 理解 再 次 表明 其 “ 存 

在 ” 旋 是 就 知识 的 条 件 而 言 的 :“ 存 在 ?就 是 “可 知 的 ”( 具有 eidos 的 )，“ 非 
存在 ” 则 是 “不 可 知 的 ”( 缺乏 eidos 的 ) 。 在 此 ， 柏拉图 仍 不 折 不 扣 地 是 亚 
里 士 多 德 的 “老师 ”, 而 后 者 则 是 前 者 所 可 能 拥有 的 最 富 系统 阐释 能 力 的 学 
生 。 


显然 ， 亚 里 土 多 德 的 存在 (本质 ) 学 说 是 他 对 理论 科学 进行 分 类 的 依据 ， 
并 且 也 是 他 追求 演绎 方法 的 依据 。 在 他 那里 ， 所 谓 物 理学 (自然 哲学 ) 所 
研究 的 “自然 ”( physis ) 指 感性 世界 中 的 全 部 现象 ， 其 中 既 包 含 “本质 ”又 
包含 变易 。 物 理学 对 象 根本 来 说 是 世界 中 的 个 别 事物 ， 但 并 不 是 就 个 别 事 
物 的 变易 性 来 研究 ， 而 是 就 个 别 事物 所 含有 的 普遍 本 质 来 研究 ， 因 而 在 方 
法 上 既 要 求 感觉 经 验 对 事物 的 直接 感知 ， 又 要 借助 理性 的 方法 (逻辑 方 
法 ) 。 这 里 对 自然 哲学 的 恢复 当然 地 为 柏拉图 的 极端 立场 带 来 调和 与 改进 
的 机 会 ， 同 时 又 使 传统 自然 哲学 问题 获得 新 的 表述 和 解决 的 可 能 。 


亚 里 土 多 德 对 数学 的 理解 几乎 与 柏拉图 完全 一 致 ， 但 在 表述 方式 上 则 更 加 
精准 ， 在 他 看 来 ， 数 学 对 象 尽管 依附 于 实际 的 个 别 事物 ， 但 其 概念 本 身 则 
与 质料 无 关 。 也 就 是 说 ， 数 学 乃 是 将 那些 本 身 并 不 分 离 的 东西 当 作 分 离 的 
因素 来 研究 =), 因而 数学 对 象 即 可 说 是 一 种 < 思想 性 的 质料 *( intelligible 
tt 对 数学 及 其 对 象 的 这 种 规定 直到 今天 仍 不 失 其 值得 考虑 的 
"Tt 
予 它 二 种 伦理 的 光环 。 无 论 是 物理 学 还 是 数学 都 不 能 完全 摆脱 感性 事物 的 
纠缠 ， 因 而 不 能 构成 哲学 家 对 真正 智慧 的 要 求 。 为 此 他 提出 以 形而上学 来 
探讨 最 高 的 存在 即 “作为 存在 之 存在 ”) ， 而 形而上学 也 就 成 为 最 高 的 知 
识 (第 一 哲学 ) 。 形 而 上 学 所 探究 的 第 一 原则 既 分 离 于 感性 事物 又 是 不 可 
动摇 的 ， 从 而 也 是 神 性 的 存在 ( 注 ) 在 此 意义 上 ， 形 而 上 学 也 就 是 神学 ， 


至 此 我 们 即 可 为 亚 里 士 多 德 的 知识 门类 及 其 对 象 提供 如 以 下 图 示 : 


亚 里 士 多 德 的 思想 显然 不 会 如 此 简明 ， 特 别 是 他 对 潜能 与 现实 的 表述 是 非 
常 复杂 的 。 上 图 示 中 作为 非 存在 的 “原料 "应 该 等 同 于 他 所 谓 元 全 缺乏 形式 
« 可 知 ” 的 纯粹 质料 ,三 /不 过 这 一 图 示 却 可 以 明确 说 明 亚 里 士 
DA eee VO AEMMORE SE CRE) E 
修正 乃 是 他 强调 知识 的 推理 (apodeixis ) 的 前 提 ， 尤其 在 自然 科学 中 必须 
以 感性 经 验 为 出 发 点 ， 从 而 也 就 提出 了 归纳 (epagogée ) 的 问题 ， 也 就 是 
如 何 从 个 别 事物 上 升 到 共 相 的 问题 。 然 而 亚 里 士 多 德 似 乎 只 是 提出 感觉 经 
验 的 重要 性 ， 至 于 共 相 如 何 能 够 体现 在 个 别 事物 之 中 的 问题 ， 他 也 没有 给 
出 明确 的 回答 。 正 因为 此 ， 后世 哲 学 家 在 亚 里 士 多 德 那儿 看 到 贡献 更 多 的 


是 逻辑 方面 而 非 经 验方 面 注 ) 
相当 重要 的 是 ， 亚 里 土 多 德 未 能 成 功 地 为 感觉 经 验 之 有 效 性 提供 任何 可 靠 


的 标准 。 亚 里 士 多 德 同 柏拉图 一 样 坚 信 ，, 真正 的 知识 ( epistemeée ) 都 是 推 
理性 的 ( 注 ) ,而 可 靠 的 真理 只 能 由 “心灵 ”(nous ) 给 出 ， 所 以 心灵 乃 是 一 
切 知识 原理 之 原理 〈( 即 所 有 archai 的 archa ) 


在 上 述 有 关 存 在 与 知识 的 学 说 中 ， 亚 里 士 多 德 显然 并 没有 背弃 而 只 是 调整 
了 柏拉图 的 理念 论 ， 使 之 变 得 更 精细 并 且 也 能 够 相 容 于 自然 哲学 的 工作 。 
然而 在 伦理 知识 方面 ， 亚 里 土 多 德 的 修正 可 以 说 达 © 种 背弃 的 地 步 。 


aK, Aria“ SAB AR 中 “诗意 的 上 mer) 并 没有 什么 实 
PPRA. en ere ere a ees = eee 
=, PAS th eA Ree A) 5) AS 亚 里 士 多 
ARE AE EAREN A 因为 他 明确 E MEL MR 


中 分 离 出 来 ， 亦 即使 德 性 区 别 于 知识 。 为 此 ， 亚 里 土 多 德 专用 phrongsis 一 
词 来 表示 实践 的 智慧 (practical wisdom) ， 以 区 别 于 理论 科学 中 的 知识 


6, 在 真 ， 而 ph 
SERA Umea EE lines 


多 德 而 言 ， 道 德行 为 的 智慧 不 可 能 是 普 
Baa? 5 0 


re 那么 
成 为 一 种 理智 的 夺 


A 显然 就 成 大 张 ， 不 能 给 人 带 来 任何 


实际 的 指 a) 


在 指出 道德 问题 不 同 于 科学 问题 这 一 点 上 ， 亚 里 士 多 德 的 伦理 学 显然 是 富 
有 意义 的 ， 但 他 将 柏拉图 的 道德 理想 降格 为 一 种 教 人 审时度势 的 “ 劝 世良 
E”, 却 又 使 他 并 没有 为 伦理 学 的 进步 提供 足够 的 动力 ， 而 他 的 伦理 学 也 


(ANE BAH Bb See ERÉ 个 斯 多 二 学 流 的 道德 思想 SADR 
模式 ， 并 且 也 是 希腊 文化 遗赠 给 罗马 帝国 的 一 份 厚重 礼物 。 亚 里 士 多 德 未 
曾 想到 的 问题 是 ， 既 然 德 性 作为 理论 知识 是 不 可 能 的 ， 而 且 人 们 只 能 对 当 
下 的 行为 手段 做 出 “适中 的 选择， 那么 相互 对 立 的 手段 之 间 的 争斗 该 如 何 
解决 。 在 他 的 假定 中 “...... Uno np AHS 


被 正确 地 认为 是 所 有 事物 所 要 达到 这 种 自然 向 善 论 志 正 是 
PEERED ERR BURmAR Gm, “Os Zi EARE A 


的 “ 恶 "的 问题 ， 亚 里 士 多 德 也 同样 无 法 解决 。 亚 里 士 多 德 正确 地 指出 了 柏 
拉 图 以 知识 作为 行为 的 充分 理由 是 违背 经 验 的 ， 并 进而 要 求 将 道德 置 

于 “现象 ” ( phainomena ) Pa , 从 而 从 人 们 “共同 拥有 的 信 
a (ta sndoxa ) 中 发 现 走 理 ， 然 而 ,,， 如果 人 们 并 不 如 他 设想 的 那样 
Et UD » HE 
提出 了 不 同 于 “知识 ”的 实践 智慧 概念 ， 他 根本 上 仍然 无 法 解决 道德 信念 人 


纷争 ， 而 他 所 诉 诸 的 “现象 "也 同样 期 待 “sn, 
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9. 参见 W. K. C. Guthrie: 《希腊 哲学 史 》 第 6 卷 ， 第 204 页 。 

10. 参见 E. Gilson: 《 圣 托马斯 . 阿 奎 那 的 基督 教 哲 学 》 英 译本 ， 纽 约 : 
Random House ，1956 年 ， 第 80 页 以 下 对 中 世纪 esse 概 念 的 讨论 。 据 说 早期 
传教 士 来 华 向 中 国人 介绍 西学 时 一 般 将 ousia 译 作 “ 自 立 者 ”, 这 也 是 很 有 启 
发 意义 的 做 法 。 
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亚 里 士 多 德 : Gum) , 2all, 

亚 里 土 多 德 哲 学 乃至 中 世纪 哲学 中 subject 一 词 的 含义 与 德国 唯心 论 之 
后 的 哲学 中 所 谓 “ 主 体 ” 的 含义 相差 很 远 ， 不 过 也 非 毫 不 相干 。 

见 《 范 畴 篇 》，2a19~34。 当 然 亚 里 士 多 德 本 人 并 没有 给 出 这 么 明晰 
的 表述 。 参 见 陈 康 : 《 论 希 腊 哲 学 》， 第 250 页 以 下 。 

见 《 范 畴 篇 》，4a10 一 20。 

参见 陈 康 《 论 希 腊 哲 学 》 第 255 页 :“ 所 谓 变易 中 的 不 变 是 我 们 用 以 解 
释 亚 里 士 多 德 这 一 思想 的 言词 ， 若 用 他 自己 的 术语 表达 ， 乃 是 离 存 性 
( Chorismos ) 。 本 质 是 离 去 偶然 性 质 自身 存 有 的 ， 然 而 它 并 非 不 具有 任何 
一 个 偶然 性 质 赤 裸 裸 的 存 有 ， 力 是 偶然 性 质 的 更 易 不 影响 它 的 存 有 。” 


Dl (SIR) , 3b13~21, 
陈 康 : 《 论 希 腊 哲 学 》， 第 256 页 。 
(HimLE+) VI, 1032b1~2, 


MER: (MEt (BMLS) Z 卷 与 H 卷 中 的 第 一 本 体 概 念 》 ， 
《 论 希 腊 哲 学 》， 第 311~325 页 ( 特别 见 第 315~316 页 ) 。 该 文 原 发 表 于 
Phronesis 杂 志 (1957 ) 。 葛 斯 里 虽 不 同意 陈 康 的 这 一 解释 ， 但 仍 认 为 其 
文具 有 极 高 价值 ”( 见 《 希 腊 哲 学 史 》 第 6 卷 ， 第 203 页 注释 1 ) 。 不 过 ， 以 
我 目前 的 学 识 ， 无 法 对 二 者 的 不 同 做 出 评判 。 
WETS: Ce Rm) I, 412a7~9, 


亚 里 士 多 德 : 《分 析 后 篇 》I， 82b38; 《形而上学 》VIL ,1028b34 等 
处 。 苗 力 田 主编 的 《 古 希 腊 哲 学 》 (北京 : 中 国人 民 大 学 出 版 社 ， 1990 
Œ , 515-5167 ) 将 该 短语 译作 “何以 是 ”, 似乎 难以 表达 其 准确 的 含 
x 


o 


参见 托马斯 . 阿 奎 那 : 《 论 存 在 与 本 质 》 第 1 章 (A. Maurer 英 译本 ， 第 
27 页 ) 。 


见 《 形 而 上 学 》VII， 1026b21~1027a26, 
见 《 论 灵魂 》II，431b15 以 下 。 

见 《 形 而 上 学 》VII,， 1045a7 一 35。 

见 《 形 而 上 学 》III，1003a21 以 下 。 

见 《 形 而 上 学 》VII，1036a8。 


当然 ， 中 世纪 亚 里 士 多 德 学 说 复兴 时 情况 不 太一 样 ， 因 为 当时 人 们 大 
多 沉溺 在 奥古斯丁 的 学 说 之 中 ， 使 亚 里 士 多 德 的 经 验 论 倾 向 显得 非常 夺 
目 。 


《 尼 各 马 可 伦 理学 》 , 1140b33 : meta logoy gar é epistémé, 

《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1140b31 以 下 。 另 参见 Guthrie : 《希腊 哲学 
史 》 第 6 卷 ， 第 184 页 。 

见 《 形 而 上 学 》，991a21。 

《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1096b32 一 34。 


Phronéesis 一 词 本 来 ( 柏拉图 之 前 ) 就 具有 较 强 的 实践 意味 ， 但 柏拉图 
使 之 理论 化 了 。 因 而 亚 里 土 多 德 有力 是 恢复 了 该 词 的 本 来 意义 。 参 见 F. E. 
Peters: 《希腊 哲学 术语 历史 词典 》， 纽约 大 学 出 版 社 , 1967 年 ， 第 157 
页 


(HME) , 993b20~23, 

《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1142a23 一 27。 
(ESS NCHS) , 1106b36~1107a2, 

《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1144b17 以 下 。 

罗素 : 《西方 哲学 史 》 上 卷 中 译本 ， 第 239 页。 
《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1094al 一 3。 

《 尼 各 马 可 伦 理学 》，1145b1 以 下 。 


关于 亚 里 士 多 德 “ 现 象 ”概念 及 其 不 足 ， 可 参见 Martha Nussbaum : 
《拯救 亚 里 士 多 德 的 现象 》， 载 《语言 与 逻 各 斯 》， 剑 桥 大 学 出 版 社 ， 
1982 年 ， 第 267 一 294 页 。 


3. 怀疑 论 的 解决 : 终止 信念 


柏拉图 与 亚 里 士 多 德 的 本 质 主义 倾向 使 他 们 的 提问 方法 与 我 们 今天 的 提问 
方式 很 不 一 样 。 近 代 以 来 的 哲学 问题 往往 是 这 样 : 就 我 们 的 知觉 所 感受 到 
的 某 个 事物 的 多 种 性 质 而 言 ， 我 们 如 何 才能 据 此 去 确定 其 对 象 的 单一 性 ? 
或 者 说 ， 要 有 多 少 被 感知 的 性 质 才 足以 使 我 们 确认 一 个 单一 对 象 的 存在 ? 
比如 休 席 对 “自我 ”的 怀疑 就 是 如 此 : 既然 所 谓 “ 自 我 "不 过 是 我 们 的 一 系列 
知觉 ， 那 么 我 们 又 是 以 什么 根据 而 使 得 这 一 系列 知觉 统合 为 “自我 ”这么 个 
东西 呢 ? 这 种 近代 哲学 问题 已 预 设 了 存在 与 本 质 的 不 同 ， 因 为 其 疑问 力 是 
对 事物 之 存在 的 疑问 ， 比 如 “自我 ;是否 存在 ` “他 人 之 心 ' 是 否 存在 ” 旋 
至 “上 帝 是 否 存在 ”等 等 。 在 现代 哲学 中 感性 经 验 总 是 被 认为 是 基本 可 靠 
的 ， 而 问题 是 经 验 对 象 是 否 也 同样 是 可 靠 的 ， 故 而 近 现 代 哲 学 实质 上 是 在 
追问 : 根据 经 验 我 们 能 够 走 多 远 ? 


然而 对 于 希腊 哲学 家 来 说 ,“ 存 在 ?从 巴 门 尼 德 起 即 是 作为 思想 对 象 而 被 提 
出 的 ， 因 而 既然 思想 是 可 靠 的 ， 那 么 “存在 也 就 不 会 发 生 任何 问题 ， 非 存 
在 也 就 不 是 人 类 关注 的 问题 。 从 巴 门 尼 德 到 亚 里 士 多 德 ， 作 为 “真理 ”与 “本 
质 ” 的 存在 概念 一 再 得 到 强化 。 除 高 尔 吉 亚 曾 以 一 个 并 不 合乎 逻辑 的 逻辑 
推论 来 提出 过 疑问 ， 从 来 就 没有 人 真正 提出 非 本 质 的 存在 概念 。 在 此 意义 
E, 现代 存在 论 〈 本体 论 ) 所 讨论 的 问题 ， 如 “外 部 世界 是 否 存在 ”自我 是 
否 存在 ”等 等 ， 都 落 在 希腊 人 的 视野 之 外 ， 而 所 谓 “existence”( 存在 ) 概 
念 实际 并 未 构成 希腊 人 的 研究 主题 。 当 然 ， 这 并 不 意味 着 希腊 哲学 家 根本 
不 知道 或 希腊 语 中 根本 没有 “存在 概念。 事实 上 正如 欧文 所 证 明 的 那样 ， 
柏拉图 《智者 篇 》 中 的 讨论 完全 是 在 讨论 系 动词 “是 ”的 存在 含义 问 
题 只 在 于 ， 和 希腊 哲学 家 总 是 从 可 知 还 是 不 可 知 这 个 角度 来 讨论 存在 的 ， 因 
而 其 所 谓 “ 不 存在 ”就 等 于 不 可 知 ， 而 存在 就 等 于 真理 ， 因 此 存在 概念 本 身 
始终 未 被 < 主题 化 v[ 注 ) 从 语言 的 角度 说 ， 这 主要 并 不 是 因为 希腊 语 中 缺 
SAH | 文中 的 existere 这 样 的 专门 表示 芥 在 的 词汇 ， 而 是 由 于 “不 存 

TŒ” (to mē on ) 在 希腊 语 中 往往 是 指 谎言 、 假 话 的 内 容 而 并 非 指 “ 无 ” 

。 因 此 ， 所 谓 * 是 否 存在 ?的 问题 就 自然 厕 然 地 成 为 “是 夏 还 是 假 > 的 问题 。 

对 巴 门 尼 德 来 说 ， 存 在 是 真理 ; 对 柏拉图 ， 则 是 理念 ; 而 对 亚 里 士 多 德 ， 
毫 无 疑问 即 是 ousia， 它 包括 所 有 变动 的 事物 和 不 变 的 形式 。 这 些 理 解 中 所 
共同 的 当然 也 就 是 本 质 。 现 代 从 布 伦 塔 诺 ( Franz Brentano ) 起 ( 包括 处 
于 这 潮流 中 的 陈 康 ) ， 都 似乎 试图 到 亚 里 士 多 德 那里 去 寻求 存在 论 的 依据 


由 ,这 多 少 显得 像 是 去 斯 巴 达 寻找 希腊 悲剧 的 范本 那样 走 错 了 路 。 
由 于 其 形而上学 的 本 质 主 义 倾向 ， 希 腊 哲 学 中 居 主 导 地 位 的 知识 概念 就 成 


为 对 事物 之 本 质 的 直接 把 握 ， 而 与 完满 心灵 相 比 显得 脆弱 乏力 的 感性 知觉 
就 总 是 在 次 一 等 的 意义 上 才 被 提 到 。 因 此 他 们 提出 的 问题 就 不 是 “知觉 经 
验 的 集合 能 否 构成 一 (存在 的 ) 对 象 ”， 而 是 “知觉 经 验 〈 意见 ) 
的 集合 如 何 才 能 构成 一 完整 的 (存在 的 ) 对 象 ”。 在 这 种 追问 方式 下 ， 
ed ( 本质 ) RR 而 受到 怀疑 的 则 总 是 达到 知识 的 道 
。 在 柏拉图 那里 ， 数 学 的 成 功 ; 范例 使 他 有 信心 通过 “回忆 ”化 意见 为 知 
在 亚 里 士 多 德 那里 ， 看 起 来 显得 很 完美 的 逻辑 方法 则 使 他 相信 获得 本 
质 知识 的 可 能 , 而 问题 只 在 于 如 何 为 其 推理 找到 充 2 分 而 可 靠 的 前 提 。 除 提 
出 以 归纳 和 一 些 自明 真理 来 形成 这 种 前 提 之 外 ， 亚 里 士 多 德 还 提出 从 人 们 
的 一 般 意 见 (endoxon ) 中 引出 推理 的 前 提 。 按 亚 里 土 多 德 的 定义 ， 所 谓 
endoxa (复数 ) 就 是 “那些 在 所 有 人 或 大 多 数 人 或 贤人 们 看 来 为 真 的 命题 ” 


不 过 在 他 看 来 ， 以 这 些 end 的 推理 并 非 严格 的 推理 ， 而 是 
WH ME dle Re Tee ee ee 


证 法 而 对 之 兴趣 却 很 小 ， 并 不 认为 辩证 法 的 结论 能 够 达到 真理 ( 主 ) 因 
TPN Rei We tema He t DE 


论 是 doxa 还 是 endoxon ) 赋予 积极 的 内 容 ， 他 们 的 体系 内 就 隐 含 着 一 种 深 
沉 的 悲观 主义 或 怀疑 主义 倾向 。 柏 拉 图 的 灵感 获 自 数 学 ， 亚 里 土 多 德 的 信 
心 则 得 自 逻 辑 ， 而 一 旦 试图 建立 在 这 二 者 之 上 的 普遍 知识 显得 遥遥 无 期 ， 
那么 他 们 最 热情 的 追随 者 也 就 只 能 要 么 执着 于 数学 要 么 执着 于 逻辑 的 研 
究 ， 其 怀疑 的 倾向 则 甚至 上 升 为 一 种 主张 。 


在 此 ， 实 际 的 历史 过 程 印 证 着 上 述 的 哲学 分 析 。 事 实 上 ， 亚 里 士 多 德 本 人 
即 可 视 为 柏拉图 主义 的 一 次 降格 ， 尤 其 是 他 在 伦理 方面 否认 了 伦理 知识 的 
可 能 ， 而 步 其 后 尘 的 斯 多 亚 学 派 则 又 几乎 完全 放弃 亚 里 士 多 德 形而上学 的 
努力 而 集中 精力 进行 纯粹 逻辑 学 的 研究 ， 伦 理 方面 则 力图 做 到 处 变 不 惊 、 
减少 热情 ， 并 将 对 世事 的 “冷漠 * (apatheia ) 视 为 真正 的 智慧 与 幸福 。 在 
柏拉图 本 人 的 学 园 中 ， 他 的 继承 人 立即 就 使 得 “数学 变 得 等 同 于 哲学 ” 
理念 再 受到 重 此 AL 变 
MOEA YRS Un. AGRO eae ene I CD 
所 请" 新 学 园 ” ) ， 充 塞 于 其 间 的 竟然 成 为 一 种 精致 的 怀疑 论 特 学 即 所 
谓 “ 学 园 派 的 怀疑 主义 ”) 。 对 于 柏拉图 学 园 的 这 一 明显 晓 变 ， 中 世纪 后 期 
的 径 院 哲学 家 邓 斯 : 司 各 脱 (Duns Scotus ) 给 出 了 一 种 极其 有 力 的 说 明 。 
在 他 看 来 ， 新 学 园 非但 不 是 老 学 园 的 叛 道 ， 反 倒是 老 学 园 的 合法 女儿 ， 因 
念 论 在 有 关 现实 世界 的 问题 上 完全 相 容 于 任何 一 种 彻底 的 怀疑 
论 哲 学 论 如 主义 的 昌盛 显然 不 是 柏拉图 所 曾 预 料 的 
aE ere A POE CN ee 
本 质 主义 的 困境 。 在 此 意义 上 说 ， 尽 管 E ER D A 
个 堪 称 一 流 哲 学 家 ， 但 他 们 提出 的 问题 至 少 可 以 帮助 我 们 理解 此 前 哲学 大 


家 们 思想 的 实质 内 容 及 其 内 在 的 困难 ， 也 可 以 帮助 我 们 理解 基督 教 时 期 哲 
学 问题 的 一 些 根本 特征 ; 更 远 地 说 ， 还 可 以 帮助 我 们 理解 近 现 代 哲 学 中 许 


多 问题 何以 提出 的 根源 (和 


亚 里 士 多 德 去 世 于 亚历山大 大 帝 死 后 的 第 二 年 ( 公元 前 322 年 ) ， 此 后 被 
称 作 “ 希 腊 化 时 代 ”( Hellenistic Age ) 的 数 百年 间 活 跃 的 哲学 流派 大 体 就 
是 斯 多 亚 学 派 、 伊 壁 鸠 鲁 学 派 、 怀 疑 主义 以 及 毕 达 哥 拉 斯 主义 与 柏拉图 主 
义 的 一 些 不 甚 重 要 的 支流 (柏拉图 主义 的 全 面 复兴 旋 是 是 公元 2 世纪 的 事 
fA), 他 们 在 生活 态度 上 都 要 求 个 人 生活 不 受 外 部 世界 干扰 ， 而 冷漠 、 

静 、 对 周遭 事物 不 置 可 否则 成 为 他 们 共同 的 特征 。 “这 一 时 期 的 模范 人 物 
不 是 为 着 伟大 的 目的 而 工作 和 创造 ， ee 己 从 身 外 世界 中 解 


I 己 身 上 此 意义 上 怀疑 论 哲学 可 
E A E EE a pe Eu PAE 


生活 态度 贯穿 始终 时 ， 不 仅 传统 的 知识 构架 ， 而 且 包 括 留 人 
与 伊 壁 她 鲁 学 派 之 中 的 一 点 自然 哲学 ， 都 成 为 他 们 攻击 的 目标 。 斯 多 亚 学 
派 与 伊 壁 灼 鲁 都 共同 继续 着 自然 哲学 的 探讨 ， 但 他 们 提出 的 新 问题 则 是 包 
括 亚 里 土 多 德 在 内 都 没有 充分 展开 的 真理 标准 问题 ， 对 于 斯 多 亚 学 派 来 说 
特别 是 关于 逻辑 推理 的 前 提 如 何 才 能 有 效 的 问题 。 据 称 伊 壁 炮 鲁 将 真理 的 
标准 确定 为 “感觉 、 预 见 和 情感 ”， 而 斯 多 亚 学 派 则 更 加 明确 地 称 之 为 

katalepsis 或 kataleptike phantasia， 前 者 可 译作 “把 握 ”, 后 者 则 译作 “对 表 


be stem TER 2) 在 此 ， 所 谓 < 把 握 "就 是 对 < 被 把 握 的 表 
aoe ay ee Pare aya es area Ges 


格拉 图 说 时 了 更 多 的 意 ,故而 这 些 哲 学 家 们 都 是 “独断 论 的 ”， 因 为 他 们 
都 不 过 是 把 划 种 意见 当 作 元 条 件 成 立 的 伦 断 采纳 下 来 ， 然 后 一 意 孤 行 地 借 
此 建构 成 一 整套 要 人 们 接受 的 体系 。 基 于 这 样 的 批判 ， 怀 疑 论 者 也 就 自 认 
为 驳 倒 了 斯 多 亚 学 派 试 图 以 证 明 来 达成 知识 的 努力 ， 因 为 证 明 的 前 提 并 不 
可 靠 ， 那 么 其 结果 也 就 必 不 可 靠 。 怀 疑 论 者 提出 怀疑 的 根据 也 许 无 非 就 是 


9 者 时 期 的 老 调 。 即 “对 丸 于 任何 一 条 命题 的 命题 是 同等 的 使 晤 ge) 
Fe ee IEDR a Tee ee tae 


Ri Eft 门 看 王 何 略 显 含糊 的 论断 都 是 “独断 的 ”， 因 
ieee AME 道路 就 是 EM 念 *Cepoché a is oe teeta 


不 肯定 也 不 否定 ， 甚 至 避免 做 出 “我 不 相信 任何 事情 ”这 样 的 断定 。 他 们 认 
为 这 是 一 种 “平衡 原则 ” ,也 就 是 避免 人 与 人 的 争斗 的 原则 。 


为 达到 他 们 所 要 求 的 这 种 完全 “ 非 独断 ”的 境界 ， 怀 疑 论 者 对 他 们 所 怀疑 的 
对 象 做 出 了 十 分 精细 的 说 明 。 在 他 们 那里 ， 怀疑 并 不 是 直接 针对 现象 而 言 
的 ， 而 是 针对 人 们 对 现象 所 作 的 述说 而 言 的 。“ 比 如 ， 蜜 对 我 们 显得 是 甜 

的 (我 们 承认 这 一 点 ， 因 为 我 们 通过 感官 知觉 到 甜 ) ， 但 蜜 是 否 本 质 上 是 


甜 的 却 是 我 们 怀疑 的 事情 ， 因 为 这 不 是 现象 ， 而 是 人 们 就 现象 所 发 表 的 意 


首 怀 疑 论 的 根本 特色 ， 表 明 他 们 所 怀疑 的 正 
jenek Ty a a E EEE 
疑 他 们 试图 表明 ,“ 无 信念 地 ”( adoxastés : with no belicfetwith no 
opinion ) 生活 下 去 是 一 种 合适 的 生活 方式 ; ; 在 此 意义 上 ， 怀疑 论 的 目的 


寻求 安宁 ， 在 不 情 上 做 到 pe) 按照 
SEs ee Re aa Lr emi ee cate eos 
FGA TANEN , MEAS MER , EARE NE 
以 及 普罗 塔 哥 拉 <“ 人 是 万 物 的 尺度 的 论断 也 都 成 为 独断 。 在 怀疑 论 的 策略 
中 ， 他 们 既 可 用 巴 门 尼 德 来 反对 赫 拉 克利 特 ， 亦 可 用 赫 拉 克利 特 来 反对 巴 
门 尼 德 ， 而 他 们 自己 却 不 断定 任何 一 方正 确 。 所 有 争议 在 他 们 看 来 都 是 意 
见 的 争斗 ， 因 而 最 终 的 裁决 则 是 完全 无 望 之 事 。 而 即便 是 对 于 到 目前 为 止 
尚 无 人 能 够 推翻 的 论断 ， 他 们 则 会 说 至 少 可 能 存在 着 一 种 与 此 相反 的 论 


因而 那 看 起 来 真实 的 论断 至 少 有 被 推翻 的 可 能 D., gz pasm 
As HERO Era a Bee e a 


senga 日 是 ， 怀 疑 论 者 并 不 FRUTA 
ET E N E a N 


SRE mba 哪些 是 该 做 的 事情 ， 就 如 同 饥 渴 感 总 是 将 人 引 向 食物 


和 水 那样 =), “自然 ( 天 性 ) 、“ 情 感 的 推动 “法 律 与 习惯 的 传统 ”以 
yf | 导 行 

peed (ay toa CC OM UCN ea aes ae 
是 试图 表明 ， 意见 ( 信念 ) 对 于 人 的 生活 来 说 既 不 是 充分 的 指导 也 不 是 必 
要 的 指导 ， 人 们 事实 上 可 以 过 一 种 “无 信念 的 ”生活 , 而 这 种 无 信念 的 生活 
比 起 那 种 追求 道德 标准 的 生活 来 说 要 轻松 愉悦 得 多 。 他 将 最 后 的 指导 归于 
天 性 、 情 感 、 习 惯 与 教育 ， 其 所 蕴含 的 意义 仿佛 是 “我 们 就 是 这 样 过 的 ” 
而 在 我 们 各 自 的 生活 方式 本 身 之 外 , 没有 任何 东西 是 人 可 以 提出 诉求 的 


， 在 此 意义 上 ， 他 对 怀疑 论 的 说 明确 实 是 准确 的 ， 即 怀疑 主义 是 一 
SAS TE, R 这 种 态度 如 果 贯 彻 到 底 却 可 能 是 怀疑 论 
Peeing nme ee ee V HE E a 
都 在 鼓励 作恶 ， 那 么 他 们 在 深 伪 其 害 时 恐怕 就 不 能 再 坚持 “无 信念 "态度 、 
了 , 因为 他 们 的 “无 信念 > 只 能 导致 自身 天 性 的 灭亡 。 eet 
似乎 是 : “<p《 某 条 命题 ) 显得 是 真 的 ， 但 我 无 法 决定 是 否 相信 在 
此 了 RMT ee PEED PEA RO DE eens 
UREA AR ete oe. 事实 上 ， 无 论 是 就 天 性 还 
是 就 习俗 而 言 ， 信 念 〈 意见 ) 恰恰 都 是 不 可 或 缺 的 前 提 。 在 此 意义 上 说 ， 
怀疑 论 者 不 仅 不 可 能 真正 过 上 一 种 怀疑 论 的 生活 ， 而 且 事实 上 正 是 按照 某 
种 信念 在 生活 ， 他 们 所 谓 的 “终止 信念 > 恰恰 在 此 走 到 了 尽头 。 正 如 后 来 奥 


古 斯 丁 所 说 的 那样 : “如果 不 接受 任何 东西 为 真 ， 那 么 人 们 就 无 法 行使 任 
何 行为 。” 


然而 ， 单 纯 指出 怀疑 主义 所 固有 的 内 在 矛 眉 并 不 E 完 全 解决 他 们 提出 的 问 
题 ， 也 不 能 解决 信念 ( 特别 是 道德 信念 ) 的 无 政府 状态 。 而 即使 怀疑 论 者 
接受 某 些 信念 为 真 ， 那 也 不 过 是 使 其 怀疑 的 范围 有 所 减 小 而 已 。 真 正 的 问 
题 仍然 是 柏拉图 与 亚 里 土 多 德 都 没有 解决 的 问题 ， 即 ( 1 ) 我 们 关于 事物 
的 知识 与 关于 事物 的 意见 ( 信念 ) 的 区 别 是 否 是 一 种 本 质 的 区 分 ? ce 
知识 作为 对 事物 之 本 质 的 把 握 是 否 就 是 对 万 物 之 “存在 ”的 确认 ? (3) 道 

德 中 的 善 是 否 得 自 知 识 而 恶 是 否 只 是 由 于 无 知 ? 


从 上 述 对 怀疑 论 的 简单 措 述 来 看 ， 他 们 的 怀疑 恰恰 可 以 相应 于 这 三 个 方面 
HRE : (1) 既然 知识 与 意见 的 区 别 是 根本 的 区 别 ， 那 么 意见 的 纷繁 无 
疑 就 意味 着 知识 的 不 可 能 ; (2) 既然 完整 的 对 象 乃 是 由 我 们 对 于 事物 之 
本 质 的 认识 《知识 ) 所 构成 ， 那 么 知识 的 不 可 能 则 意味 着 思想 对 象 之 完 消 
性 的 不 可 能 ; (3) 既然 善 恶 的 根据 在 于 知识 ， 而 这 种 知识 并 不 存在 ， 那 
么 避免 恶 〈 错误 ) 的 唯一 现实 途径 就 应 该 是 不 作 任何 判断 而 只 听任 * 自 

然 "( 天 性 ) 以 及 社会 习俗 的 引导 。 在 此 ， 苏 格拉 底 那 < 无 人 自愿 ( 有 意 ) 
犯错 (PERE) ) ”的 信条 得 到 了 一 种 非常 消极 的 解释 : 在 怀疑 论 者 ( 特别 是 
学 园 派 的 怀疑 论 者 ) 看 来 ， 既 然 犯 错 ( 作恶 ) 乃 是 最 不 光彩 的 事情 ， 那 么 
体面 的 哲人 就 不 应 当 在 “无 知 "的 情况 下 按照 任何 意见 来 行事 ， 2 
念 7 “有 意 犯 错 ” 的 道路 真正 智慧 的 F 

aE A CHEMIE e 

者 ”( zatatiks ) ， 而 后 却 变 成 < 存疑 者 (ephektiks ) ， 最 终 则 又 被 称 

(eH ( aporette ORTE Asmamen | BS eB 


HEFE TEJRERNNN JEANIN IN ZA fE (aporetic ) 结局 
W E TA eee 种 原则 。 
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第 104 页 以 下 。 
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4. T 37 BAE ” 


根据 保罗 ` 利 科 ( Paul Ricoeur ) 的 说 法 ， 和 希腊 文化 的 根本 特征 就 在 于 其 " 视 
觉 中 心 论 ”, 即 它 的 全 部 哲学 的 立场 与 追求 都 是 以 视觉 的 隐喻 为 基础 的 ， 

而 由 此 得 出 的 一 切 往往 都 是 一 种 共 时 性 的 结构 天 系 。 相 比 之 下 ， 和 希腊 人 的 
历史 意识 就 显得 非常 淡薄 : 希腊 人 只 是 “看 ”， 而 并 不 怎么 <“ 听 ”过 去 的 声音 


3) | 科 的 这 一 评述 显然 可 以 从 另 一 个 0 DA 哲学 质 
EVE, SE CORE MU OM ee A Rae 
动词 “看 ”引申 而 来 的 ， 因 而 “理念 ”的 含义 首先 是 指 “ 被 看 到 的 一 个 完整 的 东 
西 ”"， 即 事物 的 “外 形 ”( morphée ) 。 这 里 所 谓 “morphe” 与 “ 现 

&” (phainomena) 正 是 相对 的 概念 ， 因 为 前 者 实 指 的 力 是 事物 自身 ， 而 
后 者 所 表明 的 却 只 是 变易 与 不 确定 。 在 柏拉图 与 亚 里 土 多 德 的 努力 之 

中 ,“ 拯 救 现 象 ?就 意味 着 发 现 现象 中 的 本 质 ( ousia ) 。 而 本 质问 题 的 实际 
含义 就 是 : 为 使 真正 的 知识 、 科 学 或 讨论 (logos ) 成 为 可 能 ， 世 界 应 具备 
一 种 什么 样 的 结构 ? 因此 ， 如 果 希 腊 人 说 “esti”(it is ) ， 他 的 意思 实际 
是 “estin alēthēs” ( it is true ) 。 在 这 样 的 背景 上 ， 希腊 的 怀疑 论 就 与 现代 
怀疑 论 的 提问 方式 很 不 相同 。 和 希腊 人 的 问题 是 : 既然 信念 是 不 可 靠 的 ， 那 
么 知识 如 何 可 能 ? 而 现代 人 《比如 休 席 ) 的 问题 是 : 既然 信念 ( 感性 知 
觉 、 无 充分 根据 的 预期 等 等 ) 是 我 们 唯一 可 以 自如 运用 的 财富 ， 那 么 我 们 
又 何必 而 且 又 如 何 去 寻 求 普遍 且 必 然 的 知识 ? 正 因 为 这 后 一 种 提问 方式 ， 
康德 将 他 所 谓 “ 本 体 ”( 也 许可 以 大 略 地 对 应 于 柏拉图 与 亚 里 土 多 德 所 说 的 
ousia ) 安置 在 他 的 “知识 ”范围 之 外 ， 而 他 的 知识 论 从 而 成 为 经 验 认识 之 条 
件 的 理论 。 我 们 在 此 看 到 ， 知 识 概念 本 身 得 到 了 一 种 几乎 完全 的 改变 。 从 
早期 英国 经 验 论 到 康德 乃至 当代 绝 大 多 数 哲学 家 ， 他 们 的 知识 首先 即 意 
谓 “ 经 验 知识 ”， 而 除 此 之 外 的 知识 要 么 是 受到 怀疑 ， 要 么 则 是 要 求 得 到 某 
种 特别 的 庇护 。“ 经 验 ” 实 则 是 近 现 代 哲 学 家 们 共有 的 财富 。 从 哲学 体系 的 
内 在 结构 来 看 ， 造 成 上 述 这 种 变化 的 根本 原因 应 该 是 在 于 知识 论 ( 也许 相 
应 于 本 质 论 ) 与 存在 论 (AMIE) 的 分 离 ， 而 从 概念 上 说 则 应 该 是 “本 

质 ” 与 “存在 ”的 分 离 。 在 亚 里 士 多 德 那 里 ，“ 存 在 ”( ousia ) 是 作为 其 “谓词 
理论 ”( 范畴 论 ) 的 核心 概念 被 提出 的 ， 因 而 存在 即 成 为 与 本 质 等 同 的 东 
西 。 换 名 话说， 柏拉图 与 亚 里 土 多 德 共同 关心 的 问题 都 是 事物 的 形式 理由 
律 ， 也 就 是 事物 何以 成 为 其 自身 的 理由 (what makes a thing to be 
itself) ， 他 们 都 没有 真正 考虑 到 事物 的 充分 理由 律 ， 亦 即 事物 何以 存在 的 


理由 ( what makes something to be ) 6, 这 样 ， 所 谓 存在 即 被 淹没 在 希 
腊 人 的 “本 质 ” 之 中 了 。 正 是 在 这 一 关节 点 上 ， 康 德 所 称 “ 存 在 不 是 谓词 ” 


i 包 存 在 问题 与 知识 问题 分 开 谈 论 饼 
, RERAN APIT GEARS HBA ( 不 过 他 全 少 在 伦理 


方面 部 分 地 表达 了 对 “存在 ”的 关切 ) 。 


造成 上 述 变化 的 重要 因素 应 该 到 希腊 哲学 与 基督 教 思想 的 接触 与 融合 中 去 
寻找 。 按 照 现 代 学 者 的 说 法 ， 罗 马 帝国 时 期 的 希腊 文化 中 已 开始 滋生 了 一 
种 “确切 的 世界 历史 意识 ”, 因为 当时 罗马 帝国 的 巨 幅 扩张 已 使 所 谓 “ 世 界 历 


史 ” 成 为 一 种 “ ee ee 是 在 此 背景 中 希腊 哲学 开始 了 与 基督 孝 
三 想 的 正面 a 一 方面 ， aia RRi AeA i EGE E 


学 派 作为 自然 法 则 与 道德 法 则 的 逻 名 斯 概念 以 及 被 新 柏拉图 主义 神秘 化 了 
的 一 些 柏拉图 信条 ， 使 得 地 域 性 的 而 且 完 全 缺乏 抽象 概念 的 犹太 教 转化 为 
一 种 神学 教义 成 为 可 能 ; 而 在 另 一 方面 ， 犹太教 中 的 创 世 说 的 引入 使 得 人 
们 对 “存在 ”的 理解 进入 一 个 新 的 维度 ， 其 对 原罪 的 关注 更 使 得 希腊 人 长 其 
不 得 其 解 的 “ 恶 "的 问题 进入 了 一 个 新 的 背景 。 而 更 重要 的 是 ，“ 信 

人 ”( pistis ) 问题 的 提出 为 克服 希腊 哲学 中 的 怀疑 论 给 出 了 新 的 契机 。 


然而 ， 这 种 接触 并 不 是 一 开始 就 富有 成 效 的 。 对 于 恪守 希腊 理智 传统 的 人 
们 来 说 ， 基 督 教 在 哲学 上 是 毫 无 意义 的 胡说 ， 是 失 杂 着 哲学 片断 的 迷信 。 

这 种 攻击 的 一 个 典型 代表 即 是 当时 的 名 医 凯 尔 苏 斯 (Celsus， 亦 是 一 位 很 
不 错 的 哲学 家 ) 。 在 他 看 来 ，《 圣 经 》 的 记载 不 仅 多 有 自 相 矛盾 之 处 ， 而 
且 其 见证 ( 比如 对 耶稣 复活 的 见证 ) 也 是 完全 不 可 靠 的 ， 因 为 其 见证 人 只 
是 本 来 就 缺乏 知识 与 教养 而 且 又 处 于 迷 狂 状态 的 几 位 妇女 ， 故 而 完全 不 足 


AK 


而 在 基督 教 早期 教父 (PACE) 中 ， 针 对 来 自 哲学 的 指控 ， 一 方面 有 人 
试图 证 明哲 学 与 基督 教 的 内 在 一 致 性 ， 另 一 方面 则 是 强调 信仰 之 无 可 比拟 
的 独特 性 。 在 前 一 方面 ,从 费 洛 (Philo ) 开始 就 将 柏拉图 的 eidos 解 释 为 
上 帝 的 思想 ， 而 他 心目 中 的 基督 教 也 就 等 同 于 神圣 的 启示 与 柏拉图 哲学 的 


ee ee cay age 


个 斯 多 亚 派 哲学 家 ， 然 后 又 分 别 就 学 于 遂 遥 学 派 peripatetik D, s 
OEE Re eek TA Ea oe 


极 大 的 满足 。 然 而 某 日 在 海边 漫步 时 ， 他 的 柏拉图 主义 之 梦 却 被 一 位 信奉 
亚 里 土 多 德 的 老者 击 碎 。 这 致使 他 版 依 了 基督 教 ， 结 果 发 现 只 有 基督 教 才 
是 唯一 充分 且 确 实 的 智慧 。 在 他 看 来 ，《 圣 经 》 的 启示 非但 并 不 与 哲学 抵 
触 ， 而 恰恰 是 他 可 以 用 来 评判 真正 的 哲学 家 与 虚伪 的 哲学 家 的 标准 。 以 他 
的 这 一 标准 来 评判 ， 柏拉图 主义 最 接近 真理 ， 但 却 错误 地 相信 灵魂 的 轮 
E ; ee 其 错 则 主要 是 在 其 宿命 论 与 泛 神 论 
上 A 风口 、 学 让 sx 1 = p 
i Sm ARO RhE KMEERE 
世界 秩序 的 支柱 。 


然而 ， 对 于 形成 中 的 基督 教 教义 而 言 ， 更 为 关键 的 进展 却 在 于 他 们 如 何 为 
他 们 的 完全 不 同 于 希腊 精神 的 表达 式 寻 找 理由 。 希 腊 人 的 冲动 是 要 得 

出 * 我 知道 oe ”的 确切 内 容 ， 而 基督 教 所 要 求 的 则 是 “我 相 

B......” (pisteyo eis...) ， 因 此 教父 们 更 关切 的 则 是 制定 出 确切 的 “信仰 
规则 ”( regula fidei) ， 也 就 是 特定 意见 ® can, 德尔 图 良 


Tertullian) 显然 是 这 方面 最 早 的 权 必 种 极端 的 形式 表 
SHES SE DEAN ， se ees ies 


之 一 臻 性 的 努力 为 后 来 二 者 的 互动 提供 了 更 强 的 刺激 。 在 德尔 图 良 看 来 ， 
哲学 非但 不 能 给 人 以 智慧 ,反倒 是 所 有 异端 的 挑 起 者 ， 因 而 雅典 与 耶 路 撤 
DEIR : 


雅典 与 耶路撒冷 有 什么 关系 ? 〈 柏拉图 ) 学 园 与 教会 有 什么 关系 ? F 
教徒 与 基督 徒 有 什么 关系 ? .……. 搞 出 那 种 斯 多 亚 学 派 的 、 柏 拉 图 主义 
者 和 辩证 法 文章 的 杂乱 基督 教 的 人 滚 开 吧 ! ……. 我 们 有 了 信仰 ， 就 不 


再 需要 进一步 的 信念 。 
对 于 这 里 所 谓 的 “信仰 ”, 德尔 图 良 进而 写 到 : 


上 帝 之 子 死 了 ， 我 们 无 论 如 何 要 相信 这 一 点 ， 因 为 这 是 荒 雇 的。 他 被 
埋 鞠 了， 但 又 复活 了 ， 这 一 事实 是 确定 的 ， 因 为 那 是 不 可 能 的 。 


这 一 说 法 被 后 世 浓缩 为 因为 荒 雇 我 才 相 信 ”( Credo quia absurdum est ) 
这 么 一 句 历 史上 最 骇人听闻 的 名 言 。 S 


要 确切 地 解释 这 一 悖 论 性 的 提 法 当然 不 是 很 容易 的 。 在 att 德尔 
图 良 的 这 一 悖 论 一 方面 表示 他 对 复活 之 类 的 事情 的 惊讶 ， 另 一 方面 则 是 当 
Noe care 然而 ， 这 种 解释 并 不 外 ne 
Bx, FS BERNA EREN 该 是 他 对 信 僻 与 知识 ( 相 
信 与 知道 ) 的 原则 性 区 分 , 也 就 是 对 神学 与 哲学 的 根本 区 分 。 也 就 是 


说 :“ 哲 学 作为 知识 是 无 信仰 的 ， Eee A 男 一 方 
面 ， 对 上 帝 的 信仰 不 是 各 学 或 刘 识 ， 钠 而 对 有 关上 党 的 一 TSE OT BE 


具有 任何 知识 ， 而 在 不 可 能 具有 知识 的 地 方 ， 我 们 只 能 选择 相信 。 因 而 ， 

从 知识 的 立场 来 看 是 荒 廖 而且 不 可 理解 的 事情 ， 在 信仰 的 立场 来 看 则 是 最 
确定 、 最 无 疑 的 事情 。 在 此 ， 德 尔 图 良 所 要 求人 们 相信 的 东西 也 就 是 人 们 
无 法 “知道 ”的 事情 ， 而 对 “相信 ?与 ?知道 ”的 这 一 明确 区 分 与 希腊 人 的 区 分 


仍然 是 一 致 的 。 对 于 希腊 哲学 家 来 说 ， 对 于 我 们 不 能 知道 的 事情 我 们 可 以 
相信 (可 以 具有 意见 ) ， 但 这 种 信念 是 否 正确 则 只 能 凭借 运气 ， 这 就 如 同 
我 们 已 经 说 明 的 那样 最 终 导致 了 怀疑 论 。 而 对 于 德尔 图 良 来 说 ， 对 于 一 些 
我 们 不 能 “知道 ?的 事情 ， 我 们 不 仅 可 以 相信 ， 而 且 必须 相信 。 当 然 ， 德 尔 
图 良 并 不 是 a ee * 荒 廖 "的 事情 ; 至 于 他 要 求人 们 相信 哪些 荒 雇 
或 不 可 能 的 事情 ， 那 只 有 联系 到 整个 基督 教 教义 体系 才能 做 出 回答 。 在 此 
我 们 可 以 将 他 所 请 eas 类比 于 维特 根 斯 坦 所 称 的 “神秘 ”。 在 维特 根 斯 坦 


个 天 多 不 时 地 量 是 皇 翌 的 。 枫 是 定 是 存在 最。 ai a 
Pea eG a ated ee Ee ease 


任何 知识 所 能 解决 的 问题 。 


在 德尔 图 良 时 代 已 经 基本 成 型 的 基督 教 思想 中 ， 最 核心 的 内 容 无 非 是 : 
(1) 全 能 的 上 帝 及 其 创 世 ;( 2 ) WIRES LIMES ; 
(3) 耶稣 基督 为 人 的 救赎 南 受 难 并 获得 再 生 ， 以 及 上 帝 通过 耶稣 基督 而 
表现 出 的 对 人 类 的 关爱 。 因 此 ， 德 尔 图 良 自 己 相 信 而 且 要 求 所 有 教 民 相信 
的 “ 荒 廖 ”， 应 该 就 是 这 些 内 容 . 

正 是 在 上 述 意义 上 ， 保 罗 . 利 科 将 他 所 请 ee 为 一 

种 “听觉 中 心 论 "就 显得 非常 值得 关注 了 et 
|) A s 文 不 

ee MUR MEEI EOE ee PE ue see i 
FIMO RUOHOL RAE IRIRREONIB TILIA RAT MEN EROE 
同时 意味 着 (1) 现实 世界 是 叭 一 的 世界 而 且 也 是 真正 现实 的 世界 ， 因 
为 它 是 由 上 帝 亲 手 所 造 (2) 人 天 生 犯 有 罪恶 ， 因 而 赎罪 的 道路 就 风 在 
于 此 生 此 世 的 奉献 ;( 3 ) 道德 上 的 善 只 能 由 上 帝 规定 ， 因 而 任何 亚 行 都 
必 将 受到 延 罚 。 在 此 ,基督 亲 的 彻底 一 神 论 杜绝 了 人 们 无 论 是 对 自然 还 是 
对 道德 标准 的 任何 怀疑 ， 无 条 件 地 投入 生活 即 是 上 帝 所 设 定 的 "绝对 全 
令 "。 对 于 犹太 教 来 说 很 罕 运 的 一 点 是 ， 它 在 此 时 所 接触 的 是 拥有 数 百年 
理 和 主义 传统 的 项 腾 儿 学， 因而 这 种 接触 的 结果 一 方面 使 和 和 区 得 了 部 分 
的 理性 内 容 ， 另 一 方面 又 使 希腊 哲学 中 的 知识 概念 得 到 重新 规定 。 而 从 实 
际 的 历史 来 说 ， 尽管 德尔 图 良 对 雅典 与 了 路 扳 准 划 定 的 界限 始终 没有 被 扩 
去 ,但 他 那 种 相 端 信 爷 论 也 并 没有 被 坚持 下 去 。 而 正 是 在 基督 教 与 希腊 哲 
学 的 接触 中 ， 奥 十 斯 了 这 一 新 的 里 程 碑 式 的 人 物 在 罗马 帝国 行将 灭亡 之 时 
站 立 了 起 来 。 如 果 说 柏拉图 是 处 在 | 旧 的 社会 权威 与 怀疑 主义 浪潮 之 间 的 伟 
大 人 物 ， 那 么 奥 二 斯 了 则 可 被 视 为 处 在 怀疑 主义 浪潮 与 新 的 宗教 权威 之 间 


mer, 正 是 这 样 的 人 物 为 柏拉图 的 知识 概念 赋予 了 新 基础 ， 并 使 得 
希腊 文化 并 没有 在 希 伯 来 那 种 “听觉 中 心 论 ” 的 冲击 下 遭 到 彻底 毁灭 。 
在 奥古斯丁 所 面临 的 种 种 困惑 中 ， 他 首先 要 解决 的 就 是 由 柏拉图 极端 理智 


主义 所 导致 的 怀疑 主义 ， 而 他 的 这 种 解决 并 没有 完全 借助 宗教 权威 的 力量 


谁 能 怀疑 他 自己 活着 ， 怀 疑 他 有 记忆 、 理 解 和 意志 以 及 思想 、 认 识 和 
判断 ? 因为 ， 如 果 他 怀疑 ， 他 活着 ; 如 果 他 怀疑 ， 他 记得 他 为 什么 怀 
如 果 他 怀疑 ， 他 理解 他 在 怀疑 ; 如 果 他 怀疑 ， 他 就 是 希望 感到 确 

; 如 果 他 怀疑 ， 他 思想 ; 如 果 他 怀疑 ， 他 就 是 知道 自己 无 知 ; 如 果 


他 怀疑 ， 他 就 是 断定 自己 不 该 匆忙 做 出 结论 。 


如 果 你 不 理解 我 说 的 东西 并 且 怀 疑 这 是 否 真 实 ， 那么 你 至 少 应 该 想 想 
你 是 否 也 在 怀疑 你 对 这 种 事情 的 怀疑 ; 而 如 果 你 确实 怀疑 你 在 怀疑 这 
一 点 ， 那 就 问 问 你 自己 是 赁 什么 感到 你 确实 在 怀疑 .….. 任 何 承 认 他 在 
怀疑 的 人 都 至 少 承认 一 个 真理 ， 而 且 他 对 自己 所 承认 的 这 个 事实 感到 
很 确实 .….. 因 而 每 一 个 怀疑 真理 是 否 存在 的 人 都 相信 一 种 真理 ， 这 个 


真理 告诉 他 为 什么 不 该 怀疑 。 


奥古斯丁 这 一 反驳 怀疑 论 的 论证 也 就 是 他 那 “ 我 受骗 故我 存在 ”( Si fallor, 


证 即使 不 至 于 使 得 笠 卡 尔 的 开创 性 全 然 
He) aie ee ed E A a 
不 可 能 采取 任何 行动 的 ， 甚 至 也 不 可 能 活着 。 他 的 知识 论 实际 上 正 是 从 自 
我 存在 的 确实 性 上 升 到 真理 的 确实 性 ， 并 进而 上 升 到 上 帝 的 不 可 怀疑 性 ， 


RNR HETTE, a WIENS TNT E 得 到 保证 [ 注 ) 在 
ee CN” EAER 


的 571. “信仰 在 于 寻求 (真理 ) ， 而 理解 (知识 ) 则 在 于 发 现 ( 真 


E). See oa as BAT ANTE UFR , “信仰 一 词 并 不 在 原则 上 区 别 于 希腊 哲 
a secure) 因此 他 所 谓 信仰 即 成 为 一 


eae a 
理解 是 信仰 的 报答 ..… 不 要 以 理解 寻求 相信 (intelligam ut 
credam) ， 而 应 该 以 相信 和 寻求 理解 ( crede ut intelligas ) 。 

正 是 在 此 意义 上 ， 对 上 帝 的 信仰 即 成 为 人 们 对 现实 世界 的 一 切 知识 的 在 先 


依据 ， 因 为 上 帝 的 全 能 、 全 知 和 无 所 不 在 保证 着 世界 的 实在 性 。 在 奥 古 斯 
丁 看 来 ， 怀 疑 主 义 者 那 种 拒绝 对 世界 作 任 何 判断 的 态度 既 有 悖 于 上 帝 赋予 


人 的 认 知 能 力 ， 而 根本 来 说 则 是 由 于 未 能 认识 到 世 a p 
到 日 后 午 要 的 中 世纪 思想 家， 其 知识 论 畏 绪 保 持 是 实在 论 
JERE R alee OLE TOMO GE E He 

知觉 被 赋予 了 新 的 含义 “感性 知觉 不 再 被 视 为 单纯 的 肉体 官能 ， 而 是 被 视 


次 体 而 行使 mg >), ERREEN FEBS 
ahaa Be ty ge eee 


定性 理解 的 “信念 (包括 感性 知 党 shia SAR \ 极 内 容 ， 并且 


Fi TANABE Ut C (HBT a Ry ATEN Fa ae 由 
DN a Pk ea eae LUA eee Fhe e den 
则 是 内 心 的 认识 ， a a ?传统 ， 以 致 13 世 
纪 的 哲学 革命 不 得 不 再 次 升 起 亚 里 土 多 德 的 经 验 主义 旗号 。 


在 奥 十 斯 ] 的 用 语 中 , “ZMR” (scientia) 一 般 指 逻 辑 性 知识 〈 比 如 数学 ) 
中 的 结论 ， “智慧 " (sapientia ) 一 词 则 往往 指 内 心 沉思 所 得 到 的 知识 ， 而 
在 说 到 与 信念 ( 信仰 ) 相关 的 知识 时 ， 他 一 般 都 是 用 intellectus、 

intelligeneatintelligentia . 英文 一 般 也 相应 译作 “理解 ”( understanding ) 


©) 在 此 “相信 ， + 理解 "可 对 应 于 柏拉图 所 说 的 “意见” ( 信念 ) 与 “ 知 
Nd AT PR ste ee oer ee 


WA 史 我 们 只 能 相信 而 不 可 能 理解 ， 就 是 说 ， 我 们 不 可 能 具有 对 历史 的 
知识 而 只 能 相信 别人 的 记述 ; 对 于 数学 中 月 蕴含 的 真理 ， 我 们 对 之 的 相信 
也 就 是 对 之 的 理解 ， 就 是 说 ， 相 信 “7+5=12” 等 同 于 理解 “7 十 5=12”; 而 
对 于 上 帝 及 其 所 有 的 圣 训 ， 我 们 只 能 先 相信 然后 才能 理解 ， 就 是 说 ， 如 果 


ane 言 就 不 能 理解 上 帝 及 其 一 gs5 在 此 ， Be eee 


“Pisteyo eis theon patera pantokratora... 

soe ) 这 一 表达 式 与 希腊 思想 的 强烈 反差 。 在 基督 教 的 世界 中 ， 世 界 及 
其 ‘存在 ”并 不 是 由 我 们 对 外 部 自然 的 知识 确定 的 ， 而 是 由 我 们 对 上 帝 及 其 
全 能 性 的 信仰 中 得 出 的 ， 正 是 在 此 意义 上 拉丁 文 “存在 ”( existere ) 显示 出 
与 希腊 文 to on 或 者 ousia 的 不 同 ， 因 为 existere 在 其 根本 方面 意味 着 “esse 
ex nihil” , NEIL BAH Bis (“无中生有”) ， 而 希腊 人 的 “to on” 却 是 
根据 思想 的 事实 来 确定 的 对 象 [ 套用 胡 塞 尔 的 话说 , 希腊 人 的 to on 或 
ousia 力 是 noesis 的 直接 相关 者 ( correlate ) ] 。 


不 过 ， 虽 然 早 期 基督 教 思想 家 已 经 非常 充分 地 从 教义 本 身 的 角度 来 前 述 这 
种 新 的 存在 学 说 ， Eoo ee 

野 ， 从 而 宁愿 以 新 柏拉图 主义 的 术语 来 表达 他 们 的 哲学 思想 从 方法 
ER A aa e | AVE RTA eG 
A” Cinteriore homine ) ] ， 因 而 虽然 他 的 宗教 学 说 已 经 暗示 了 知识 论 问 
题 的 新 维度 , 但 他 并 没 能 直接 在 哲学 上 给 予 全 面 的 阐明 ,这 种 局 面 一 直 保 


持 到 安 瑟 伦 的 时 代 都 没有 大 大 的 改变 。 


罗马 帝国 的 骨 溃 及 东西 罗马 对 希腊 文化 的 共同 压制 ， 使 得 希腊 学 术 研 究 转 
移 到 地 中 海 以 东 的 波斯 世界 ， 而 正 是 波斯 的 伊斯兰 哲学 家 在 其 宗教 背景 


@remanustsene (x 六 时 提出 了 让 在 
本 质 (mahiyyah) 的 区 分 oad are Ad E de 


学 家 ”的 伊 本 . 西 那 Tbn Si 确 提出 了 作为 事物 之 “充分 理由 "的 
Ee eae eee ie RR RGE , WASIRE Te 


MNT AR Agane ee 让 全 


性 ”概念 联系 子 神 的 创 世 ， heres “绝对 偶 性 ” (无 ) 这 新 的 哲学 概 
念 。“ 绝 对 偶 性 "意味 着 : 若 没有 创 世 ， 世 界 及 其 中 的 一 切 都 可 能 不 存在 ， 


因而 其 “存在 "必须 具备 其 特有 的 地 位 与 理由 (和 


显然 ， 当 13 世 纪 亚 里 士 多 德 学 说 在 西方 世界 复活 的 时 候 ， 这 个 复活 的 亚 里 
土 多 德 已 经 是 受过 基督 教 创 世 说 洗礼 的 亚 里 二 多 德 ， 而 存在 与 本 质 的 区 分 
对 于 13 世 纪 和 哲学 家 来 说 也 就 成 为 自明 的 区 分 。 在 托马斯: 阿 奎 那 对 亚 里 土 多 
德 的 全 部 诠释 中 ， 知 识 问题 ( 本 质问 题 ) 开始 获得 完全 不 同 于 存在 问题 的 
表达 ， 他 对 感觉 经 验 的 强调 从 而 成 为 真正 在 哲学 上 富有 积极 意义 的 强调 ， 
而 知识 论 问题 作为 哲学 问题 的 独立 人 格 也 由 此 建立 起 来 。 


不 过 ， 至 少 对 于 托马斯 . 阿 奎 那 来 说 ， 本 质 与 存在 的 区 分 并 不 意味 着 二 者 的 
绝对 分 离 ; 在 他 的 学 说 中 ， 认 识 的 起 点 仍然 在 于 对 事物 之 本 质 ( 事物 

之 “所 是 ”) 的 把 握 ， 而 存在 则 体现 于 心灵 对 理智 已 经 把 握 的 本 质 ( 意向 ) 
的 判断 之 中 。 对 托马斯 来 说 ， 所 谓 “ 存 在 不 同 于 本 质 ” 并 不 意味 着 他 要 完全 
脱离 希腊 哲学 的 本 质 主义 传统 ， 更 不 可 能 意味 着 他 要 提出 一 种 类 似 于 现 
代 “ 存 在 主义 ”的 哲学 ， 而 是 意味 着 : 绝对 的 存在 乃 是 上 帝 的 存在 ， 因 为 只 
有 上 帝 的 本 质 与 其 存在 是 绝对 等 同 的 ， 而 对 于 人 而 言 ， 人 不 可 能 成 为 单纯 
的 存在 ， 但 对 人 之 本 质 的 断定 〈 判断 ) ANZ 井 含 着 人 的 存在 ; 即 是 说 ， 我 们 
不 可 和 外 脱离 人 的 本 质 来 谈论 人 的 存在 。 也 同样 至 少 是 对 于 托 马 斯 而 言 ， 所 
谓 “ 存 在 论 ”( 本 体 论 ) 也 就 是 “上 上帝 论 ”， 而 上 帝 不 会 成 为 任何 知识 论 中 的 
一 个 主题 。 因 而 ， 在 托马斯 的 学 说 中 ,“God is” 是 一 个 有 意义 的 命题 ， 

但 “Socrates is" 则 不 是 一 个 有 意义 的 命题 , 因为 后 一 命题 没有 断定 “ 苏 格 拉 
底 ?” 的 任何 本 质 。 借 助 存在 与 本 质 的 区 分 ， 托 马 斯 在 很 大 程度 上 缓解 了 希 
背 哲 学 中 存在 问题 的 纠缠 不 清 。 对 于 巴 门 尼 德 与 柏拉图 来 说 ,既然 不 存在 
的 东西 就 不 能 被 思想 ， 故 而 被 思想 的 东西 必定 存在 ; 而 智者 高 尔 吉 亚 的 论 
证 则 是 : 既然 有 许多 被 思想 的 东西 (比如 怪兽 ) 其 实 并 不 存在 ， 可 见 存在 
的 东西 并 不 可 以 被 思想 。 托 马 斯 为 此 而 提出 的 是 类 似 于 现代 现象 学 的 意向 
论 ， 即 把 实在 的 存在 物 归结 为 “外 在 的 存在 ”( esse in re ) ， 而 将 虚构 的 存 


在 物 归结 为 < 内 在 的 存在 "当然 这 一 区 分 并 不 能 解决 全 部 问题 ， 但 至 少 是 

Yel an ak > >: te 十 塞 尔 现 S19 Ani a i=} RIE HRES 
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Bedeutung 的 区 分 ) 使 他 可 以 行使 * 悬 置 ”( epochs ) ， 从 而 将 有 关 现实 存 
在 的 问题 悬 而 不 论 ， 并 进而 在 纯粹 意识 的 领域 构建 出 一 个 纯粹 的 本 质 世 界 
(意义 世界 ) 。 在 此 ， 胡 塞 尔 显然 是 在 中 世纪 和 贡献 的 基础 上 试图 再 现 希腊 
人 的 精神 ， 即 意识 〔 灵魂 ) 不 能 是 空 的 ， 凡 谓 必 有 所 谓 ， 凡 思 则 必 有 所 
思 。 但 不 向 于 希腊 人 的 地 方 在 于 : 胡 塞 尔 所 谓 的 “所 思 ” 力 是 epoche 之 后 
的 “残留 ”因而 是 一 个 单纯 的 “意义 ”( Sinn ) MAREE”, AROS 
力 无 疑 是 历史 上 最 伟大 的 哲学 尝试 之 ~ ， 但 他 为 追求 普遍 知识 而 设立 的 现 
象 学 至 少 蕴含 着 一 个 重大 的 困难 ， 邹 : “存在 论 问题 "的 被 搁置 将 有 可 能 
使 “存在 "成 为 不 具 内 容 的 “ 空 无 ”, 而 “意识 ”也 将 最 终 变 成 “ 空 无 ”( 从 海德 
格 尔 再 到 萨 特 的 发 展 正 是 这 样 ) ， 为 此 ， 胡 塞 尔 晚年 不 得 不 倾心 于 生活 世 
界 的 问题 ， 即 如 何 从 一 个 时 间 性 的 * 自 我 中 生成 纯粹 的 本 质 结构 。 我 不 敢 
断言 胡 塞 尔 的 最 终 努 力 之 中 有 多 少 成 功 的 因素 ， 但 我 感到 确定 的 是 : 如 果 
我 们 将 胡 塞 尔 的 难题 放置 在 本 书 试图 理 清 的 背 舍 上 来 看 待 ， 那 么 无 论 是 胡 
塞 尔 本 人 的 困惑 还 是 古人 的 困惑 ， 我 们 都 可 以 对 其 问题 的 实质 获得 更 清楚 
的 把 握 - 
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为 基础 形成 的 学 术 团 体 ， 直译 应 为 “散步 学 派 ”( 边 散 步 ， 边 讲学 ) , SAM 
中 的 “ 道 遥 ”的 含义 相去 甚 远 。 
以 上 圣 查 士 J“ 心 路 ” 皆 见 其 《殉道 者 圣 查 士 丁 与 特 里 弗 的 对 话 》 各 处 。 


参见 J. N. D. Kelly: 《早期 基督 教 信 经 》 , Longman Group，1972 年 
第 3 版 ， 第 85、89 页 。 
德尔 图 良 : Gim) (De praescriptione haereticorum) ， 第 7 章 。 
德尔 图 良 : 《 论 基督 的 肉身 》 (De carne Christi) ， 第 5 章 。 
德尔 图 良 本 人 确实 没有 直接 说 过 这 么 一 名 简洁 有 力 的 话 ， 因 此 有 些 基 
督 教 学 者 认为 这 一 “名 言 是 异 教徒 对 德尔 图 良 的 “栽赃 ”。 然而 ， 这 一 浓缩 式 
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当然 ， 在 实际 的 历史 中 ， 基 督 教 与 希腊 哲学 遗产 的 互动 绝 非 一 曲 “ 田 园 
牧歌 ” 在 基督 教 争 取 和 巩固 统治 地 位 的 进程 中 ， 存 在 着 大 量 对 希腊 和 罗马 
文化 〈 特别 是 神 庙 与 书籍 ) 禁 毁 行为 和 对 不 信教 者 的 杀 竹 。 在 东西 罗马 分 
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从 奥古斯丁 的 自传 (《 慎 悔 录 》 ) 以 及 他 在 怀疑 论 问题 上 所 花 的 诸多 
精力 来 看 ， 学 园 派 怀疑 论 在 塞 克 斯 都 : 恩 披 里 可 之 后 仍然 活跃 了 很 长 时 间 。 

奥古斯丁 : 《 论 三 位 一 体 》X ，10.14。 

RAT : 《 论 真正 的 宗教 》，73。 

RAT : 《上 帝 之 城 》，11.26。 
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BAHT : 《 论 约 翰 福 音 集 》29 ,6。 作 为 论据 ， 奥 古 斯 J 引用 了 《 圣 
经 》 中 《以 赛 亚 书 》 (7.9) 中 的 一 段 话 :“ 除 非 相 信 ， 否则 无 法 理解 。” 但 
据 考证 ， 这 是 当时 对 《圣经 》 文 本 的 错 译 。《 以 赛 亚 书 》 原 文 的 意思 应 该 
是 : 除非 你 的 信仰 坚定 ， 否 则 你 不 会 坚定 。 参 见 傅 乐 安 : 《教父 哲学 概 
论 》， 载 于 《外 国 哲 学 史 研 究 集刊 》 (七 ) ， 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 ， 
1985 年 ， 第 46 一 47 页 。 
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奥古斯丁 : 《论文 字 的 产生 》II，5.7。 

遗憾 的 是 这 种 误解 在 我 们 常见 的 文献 中 时 有 出 现 。 事 实 上 ， 无 论 是 对 
于 奥古斯丁 还 是 对 于 当代 任何 一 个 清醒 的 基督 徒 来 说 ， 对 于 上 帝 的 信仰 首 
先 都 是 意味 着 必要 的 信心 ( 用 Paul Tillich 的 话说 则 是 : the courage to be , 
存在 的 勇气 ) ， 而 无 论 如 何 都 不 可 能 是 任何 科学 认识 的 充分 条 件 ， 亦 不 是 
任何 科学 认识 的 替代 。 

SOLA. H. Armstrong: 《剑桥 晚期 希腊 与 早期 中 世纪 哲学 史 》， 第 
362 页 。 

RAAT : 《 八 十 三 问题 集 》，48。 

当然 ， 新 柏拉图 主义 本 身 ( 主要 是 普罗 提 诺 ) 一 方面 是 柏拉图 思想 “ 柏 
图 化 了 ”( Patonized ) ， 另 一 方面 也 挫 入 了 许多 基督 教 思想 的 内 容 。 

从 创 世 说 的 角度 说 ， 伊 斯 兰 教 并 没有 与 基督 教 构 成 明显 的 区 别 。 

伊 本 . 西 那 ， 即 阿 维 森 纳 (Avicenna) ， 出 生 于 波斯 大 呼 罗 珊 地 区 ， 成 


年 后 活动 于 德黑兰 附近 ， 其 哲学 著作 分 别 以 波斯 语 和 阿拉 伯 语 写 就 。 
参见 Seyyed Hossein Nasr: 《伊斯兰 哲学 中 的 存在 ( wujitid ) SAR 

(mahiyyah ) 》， 载 美国 《国际 哲学 季刊 》 第 29 卷 (1989) ， 第 4 期 ， 第 

410~42877 , 31038410, 413, 4140. 

37. Seyyed Hossein Nasr: 《伊斯兰 哲学 中 的 存在 (wujitid ) SAR 
(mahiyyah ) 》， 载 美国 《国际 哲学 季刊 》 第 29 卷 ( 1989 ) ， 第 4 期 ， 第 
415 页 以 下 。 

38. 有 关 托 马 斯 阿 奎 那 对 存在 与 本 质 的 理解 ， 参 见 虽 祥 : 《托马斯 阿 奎 那 
论 存 在 、 本 质 与 理智 》， 载 《江海 学 刊 》,，1990 年 第 4 期 。 


36. 


YSZ 
苏 格 拉 底 传 是 


1. (一 ) 本 文 原 发 表 于 王权 人 、 余 丽 嫦 ( 主编) : 《西方 著名 哲学 家 传 
AS) CEE) ， 济 南 : 山东 人 民 出 版 社 ，1987 年 。 此 次 重新 发 表 ， 略 有 修 
订 和 补正 。 


苏 格 拉 底 的 形象 


公元 前 399 年 春 末 的 一 个 黄昏 ， 被 雅典 法 庭 判 了 死刑 的 苏 格 拉 底 利 用 他 最 
后 的 日 子 同 朋友 们 谈 了 一 天 的 话 ， 他 所 剩 的 时 间 已 经 不 多 了 。 朋 友 们 开始 
考虑 该 如 何 埋葬 这 位 哲学 家 。“ 我 们 将 如 何 埋葬 你 呢 ? ” 克 力 多 问 。 苏 格拉 
底 不 失 他 以 往 的 风度 回答 说 :“ 随 你 们 便 好 了 ， 只 要 你 们 拾得 动 我 ， 不 让 
我 滑 掉 在 地 上 就 行 。 你 们 要 埋 的 不 过 是 我 的 身体 ， 爱 怎么 埋 就 怎么 埋 

。 ”说 完 他 就 走 进 另 一 间 屋 子 去 洗澡 ， 出 来 时 ， 妻 子 詹 蒂 裴 带 着 一 个 大 
的 和 两 个 还 年 幼 的 儿子 来 与 他 最 后 诀别 。 在 狱 吏 带 着 一 杯 致命 的 毒 芹 汁 进 
来 之 前 ， 这 母子 四 人 就 被 他 打发 走 了 。 狱 束 终于 走 进 氏 黑 的 牢房 ， 递 上 了 
那 杯 毒 芹 汁 ， 苏 格拉 底 接 过 杯子 ， 洒 了 一 点 儿 在 地 上 作为 对 神 的 献 祭 ， 就 
一 口气 喝 了 下 去 。 身 边 的 朋友 们 因为 想到 正在 失去 这 样 一 位 父亲 般 的 人 不 
禁 居 器 起 来 “朋友 们 ， 你 们 怎么 能 这 样 ? ” 苏 格 拉 底 显得 有 些 不 痛快 ，“ 我 
之 所 以 不 让 女人 待 在 这 儿 ， 就 是 害怕 如 此 的 失态 。 我 一 向 对 你 们 说 ， 人 应 
当 平静 地 了 结 他 的 一 生 。” 一 股 凉 气 开始 从 他 的 脚底 往 上 莫 延 ， 凉 气 通过 
的 地 方 也 就 没 了 知觉。 aR SHAS, AWRAT. MEAT ， 

在 他 那 颇具 特色 的 脸 上 蒙 上 一 块 布 。 凉 气 渐渐 到 达 腹部 ， 他 那 带 有 某 种 命 
运 感 的 死亡 就 要 如 期 而 至 。 然 而 他 突然 把 布 揭 开 ， 有 如 想起 什么 大 事 般 对 
克 力 多 说 了 他 一 生 最 后 一 句 话 :“ 克 力 多 呀 ， 我 们 还 欠 阿 斯 克 莱 庇 万 斯 一 


只 公 RIET AE) 文 哲学 化 
Oe ale SER Pai a Oa bane Cit 


时 ， 发 现 他 的 眼睛 还 是 睁 着 的 。 


以 上 就 是 柏拉图 在 苏 格 拉 底 死 后 ， 根 据 当时 在 场 的 裴 多 的 回忆 所 描绘 的 场 
面 。 从 这 样 一 个 场面 我 们 不 难 想象 苏 格 拉 底 的 形象 所 具有 的 庄严 与 魅力 ， 
并 显然 具有 某 种 圣人 、 驳 道 者 的 迹象 ， 甚 至 让 我 们 想到 耶稣 基督 受难 时 的 
种 种 表现 。 我 们 今天 无 疑 是 把 他 当 作 大 哲学 家 才 赋 予 他 相当 的 历史 重要 性 
的 ， 但 他 一 生 的 哲学 实践 并 未 采取 任何 文字 的 形式 。 据 《 斐 多 篇 》 记 载 , 
苏 格 拉 底 在 狱 中 等 候 执行 死刑 期 间 ， 时 常 在 梦 中 听 到 神 对 他 说 :“ 苏 格拉 


底 ， 练 练 诗 文 eae Em5 SA MMR SM) , FART 
(Aesop ) = 改写 了 几 段 小 诗 。 除 此 而 外 “我 们 就 不 知道 他 还 写 过 别 


的 东西 了 。 


然而 在 生前 ， 苏 格拉 底 无 论 如 何 是 雅典 的 名 人 。 他 那 独特 的 生活 方式 以 及 
怪异 的 性 格 ， 他 过 人 的 才智 和 对 雅典 人 来 说 显得 离奇 的 见解 ， 都 可 能 是 他 
出 名 的 原因 。 他 可 能 从 来 就 不 是 雅典 人 审美 标准 上 的 那 种 仪表 堂堂 的 男子 
汉 。 据 说 他 的 长 相 丑 陋 ， 大 扁 脸 、 突 眼睛 、 朝 天 鼻 ， 嘴 巴 奇 大 无 比 而 且 跟 
唇 特 厚 。 而 他 又 常常 说 到 美 之 类 的 东西 ， 这 甚至 使 他 的 学 生 不 禁 向 他 提 


问 : 你 如 何 说 明 你 自己 的 美 呢 ? 这 位 哲学 家 不 无 自嘲 地 给 出 这 样 的 回答 : 
实用 的 才 是 美的 ; 一 般 人 的 眼睛 深 陷 ， 只 能 往 前 看 ， 而 我 的 眼睛 可 以 侧目 
AM: 一 般 人 的 鼻孔 朝 下 ， 因 而 只 能 疝 到 自 下 而 上 的 气味 ， 而 我 的 鼻子 则 
a ed mde se 
9 吻 比 一 般 人 来 得 、 更 丰润 而 且 接 唯一 觉得 不 
TUE NEE a E OP PERE CO ATRHEN CE BRI SOO 
靠 跳舞 来 减肥 。 他 一 年 四 季 总 是 穿着 一 件 不 换 的 大 神子， 光 着 脚 满 街 与 人 
辩论 ， 而 且 几 乎 不 洗澡 。 他 身体 奇 好 ， 因 而 具有 非凡 的 耐力 ， 即 使 是 在 北 
方 的 产 寒 中 打仗 时 也 还 是 穿着 那 件 单衣 ， 光 着 脚 在 冰 面 上 行走 自如 。 据 说 
他 很 少 喝酒 ,而 一 旦 喝 起 来 ， 谁 也 不 是 他 的 对 手 ， 没 有 人 见 他 醉 过 、 色 诺 
芬 还 告诉 我 们 ， 每 当 他 进餐 时 ， 饥 饿 感 总 是 他 最 好 的 佐 料 ; 任何 饮料 对 他 
来 说 都 是 可 口 的 ， 因 为 他 从 来 不 在 不 渴 的 时 候 喝 水 。 一 旦 他 想到 什么 难 解 
的 问题 ， 那 场面 更 是 令 人 咋舌 : 人 们 见 过 他 在 一 个 地 方 连续 站 了 一 昼夜 一 
动不动 。 

苏 格 拉 底 的 婚姻 生活 开始 得 相当 晚 ， 可 能 是 到 四 十 七 八 岁 时 才 与 詹 蒂 裴 结 
sm E, 
最 小 的 甚至 还 要 抱 在 怀 里 说 这 位 9 脾气 相当 暴 蹊 “时 常 爱 发 
Ree SRS ae, HERON AE nee 
a ie esas ne me 
= ges 交谈 中 就 不 会 J ESER ” 即 是 说 ， 借 此 锻 
RWG, BOe OEE SEM? HO Rep eTee eee 
或 孙女 密 尔 多 ，。 不 过 这 条 传说 并 不 靠 谱 ， 


这 样 一 个 人 自然 而 然 就 成 了 喜剧 家 们 想 描写 的 最 佳 对 象 了 。 苏 格拉 底 生前 
被 不 止 一 个 喜剧 家 搬 上 过 和 舞台， 其 中 最 引 人 注 目的 当然 是 阿里 斯 托 芬 的 

《 云 》。 在 《 云 》 中 ， 苏 格拉 底 蜘 缩 在 一 只 吊 在 空中 的 篮子 里 向 学 生 讲 一 
些 稀奇 古怪 的 话 。 阿 梅 普 西亚 在 另 一 出 戏 中 宣称 :“ 在 那 极 少 的 几 个 人 里 
他 最 出 色 ， 而 在 我 们 许多 人 中 则 是 最 对 的 ; 他 研究 了 一 切 ， 但 就 是 没有 想 
想 该 如 何 搞 一 件 新 袖子 。” 他 还 挖苦 苏 格 拉 底 “生来 就 仇恨 鞋匠 ”, 并 且 总 不 
停 地 向 人 献殷勤 。 还 有 人 挖苦 他 吃 了 上 顿 就 不 管 下 顿 ， 满 身 污垢 ， 贼 头 赋 
脑 ， 把 时 间 浪 费 在 无 休止 的 无 聊 辩 论 上 。 此 外 ， 还 有 不 少 关于 苏 格 拉 底 的 
更 为 恶劣 的 传说 ， 说 他 是 个 好 色 之 徒 ， 时 时 在 一 些 有 夫 之 妇 甚至 娼妓 那儿 
发 泄 自己 突 发 的 情欲 。 还 有 人 说 到 他 言辞 时 时 极为 粗俗 ， 并 且 特 别 容易 发 
她。 这 些 说 法 显得 过 分 ， 但 可 能 也 并 不 是 全 无 根据 。 色 诺 芬 就 说 过 这 样 一 
件 事 : 克 里 底 亚 不 听 苏 格 拉 底 规 劝 而 以 某 种 卑劣 的 手段 追逐 尤 梯 戴 莫 ， 苏 
ee 

曾 ， 就 俄 一 只 猪 想 往 石头 上 蹦 首 一 样 。 淮 三 ,不 过 ， 我 们 可 以 设想 ， 说 苏 格 
NT nein, 7 BAIAR , W2 
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是 
的 师 梭 庇 如 斯 说 从 苏 格拉 底 i aT HES: 荡 的 欲 和 , 这 说 法 
秆 即 遭 到 了 诸 学 生 的 反驳 ， 而 唯 独 苏 格拉 底 本 人 表示 认可 :“ 梭 庇 如 斯 说 


得 没 错 ， 不 过 ， 这 些 欲 望都 被 我 的 理性 克服 了 。 


柏拉图 在 《会 饮 篇 》 中 表达 了 对 人 们 的 恶 言 恶 语 的 不 满 ， 借 阿尔 西 比 亚 德 
之 口 把 苏 格 拉 底 比 作 丑陋 不 堪 然 而 却 藏 着 满腹 小 神 的 林 神 西里 诺 
(Silenus) ， 进 而 进行 了 这 样 的 赞美 : 


和 


=. 


学 者 
as 
相 面 

a 


TA 


你 们 怎么 会 不 知道 这 只 是 他 的 外 壳 呢 ? 相信 我 ， 朋 友 们 ， 如 果 你 们 把 
他 播 开 ， 那 里面 所 充满 的 老练 与 智慧 简直 会 使 你 们 不 相信 自己 的 眼 

睛 。 你 们 知道 ， 他 对 所 谓 青春 美 狐 从 来 不 层 一 顾 ， 但 你 们 想不到 他 对 
这 些 东西 鄙视 到 什么 程度 。 人 们 所 关心 的 金钱 碧 、 荣 炮 啦 什么 的 ， 全 
不 在 他 眼 里 。 所 有 这 一 切 ， 还 有 我 们 这 些 人 ， 都 是 他 不 足 挂 齿 的 。 他 
一 生 就 从 事 他 那 小 巧 的 讽刺 游戏 ， 瞳 自 叶 笑 着 整个 世界 。 我 不 知道 别 
人 在 他 严肃 认真 的 时 候 是 否 手 开 过 他 的 肚皮 ， a ae 反正 
我 自己 是 看 得 清 清楚 楚 ， 那 些 东西 是 如 此 的 神圣 、 珍 奇 、 美 妙 和 迷 


人 ， 以 至 你 除了 想到 要 跟随 他 以 外 就 再 也 想不到 任何 别 的 事 了 。 


可 以 相信 ， 正 是 苏 格 拉 底 的 那些 被 人 们 所 误解 而 没 认识 到 的 智慧 ,吸引 了 
包括 柏拉图 这 样 的 天 才 人 物 在 内 的 众多 学 生 。 


然而 苏 格 拉 底 本 人 不 会 承认 自己 是 个 教师 ， 因 为 他 不 会 承认 自己 有 任何 职 
业 。 他 常常 在 公共 场合 讨论 ， 凡 是 愿 听 、 愿 说 的 人 都 可 以 参与 ， 而 且 他 不 
收取 任何 报酬 。 与 他 接近 的 人 与 其 叫 作 学 生 ， 不 如 叫 朋 友 ， 这 些 人 以 他 为 
轴 心 构成 了 一 个 小 圈子 ， 在 一 起 自由 地 讨论 问题 。 当 然 我 们 并 不 否认 他 仍 
然 是 教师 ， 只 不 过 是 与 一 般 的 教师 ( 特别 是 当时 的 “智者 ” 们 ) 的 作风 不 大 
HAET. 这 些 学 学 生来 自 希 腊 各 地 ， 从 事 的 职业 也 各 不 相同 。 中 年 时 他 的 
圈子 里 有 他 的 同村 好 友 克 力 多 ， 有 后 来 赫赫 有 名 的 将 军 阿尔 西 比 亚 德 ， 有 
来 自 非洲 北部 的 阿里 斯 提 普 ， 有 后 来 大 儒学 派 的 创始 人 安 提 斯 泰 尼 ， 还 有 
柏拉图 的 叔叔 查 米 迪 斯 和 田 筋 克 里 底 亚 等 等 一 系列 人 物 。 60 风 以 后 一 批 新 
的 学 生 加 入 了 他 的 圈子 ， 有 柏拉图 、 色 诺 芬 、 斐 多 等 等 。 斐 多 原 是 被 卖 到 
雅典 的 小 奴隶 ，17 寡 时 苏 格 拉 底 托 人 为 他 赎 了 身 。 这 里 而 最 突出 的 无 就 
是 柏拉图 ， 传说 在 柏拉图 被 父亲 带 到 苏 格 拉 底 那儿 前 一 天 ， 苏 格拉 底 梦 
只 大 有 雁 落 在 他 肤 上 ， 起 膀 渐 渐 长 大 。 


正 是 色 诺 芬 与 柏拉图 为 我 们 今天 了 解 苏 格拉 底 提供 了 第 一 手 材 料 。 公 元 前 


401 年 ， 色 诺 芬 带 着 近 15 a aan 参加 了 波斯 
王子 小 居 鲁 士 与 胞 兄 争 夺 波 斯 王位 的 远征 在 波斯 境内 遭遇 险 境 但 大 
EAR HACER Hee as Mee 
受审 的 场面 ， 受 到 极 大 刺激 。 苏 格拉 底 一 死 ， 他 就 远离 了 雅典 ， 在 此 后 的 
几 年 里 完成 了 他 大 多 数 早期 对 话 ， 一 般 也 被 称 为 “ 苏 格 拉 底 的 对 

i&” (Socratic discourses) ， 构 成 了 我 们 了 解 苏 格 拉 底 哲学 的 直接 材料 。 


此 外 ， 在 亚 里 土 多 德 的 著作 中 有 许多 关于 苏 格 拉 底 思想 的 说 法 可 供 参 考 。 
后 来 亚历山大 尼 亚 时 期 的 作家 们 也 报道 了 不 少 苏 格 拉 底 的 人 逸事， 但 他 们 离 
事件 的 发 生 已 好 几 百 年 了 ， 加 上 他 们 猎奇 的 作风 ， 因 而 所 给 出 的 材料 引出 
争议 的 可 能 极 大 。 


1. 阿 斯 克 莱 庇 尤 斯 ( Asclepius ) 是 希腊 神话 中 阿波 罗 的 儿子 ， 医 术 的 创 
造 者 。 公 元 前 5 世纪 ， 以 他 的 名 字 建 立 的 医 神 庙 ( Asklepieion ) 流行 于 希腊 
各 地 。 按 当时 习惯 ， 在 医 神 庙 受过 治疗 的 人 都 应 当 给 这 位 医 神 献上 一 只 公 
鸡 。 苏 格拉 底 这 一 临终 嘱托 ， 或 许 是 因为 他 想起 受审 前 不 久 在 医 神 庙 受 过 
治疗 但 未 及 给 医 神 献 乐 ， 或 许 是 借 此 表达 他 对 死亡 的 看 法 : 死亡 是 对 生命 
之 病 的 终极 治疗 。 


2. 上 述 场面 见 柏 拉 图 《 斐 多 篇 》,，115b 以 下 。 
3. 此 处 之 “ 诗 文 "是 对 希腊 语 “mousiks” 一 词 的 翻译 。 古 希腊 之 所 谓 


mousiké ,直译 应 为 “ 缪 斯 女神 之 艺 ”， 对 之 可 作 广 义 和 狭 义 的 理解 。 在 最 广 
泛 的 意义 上 ，mousikée 指 由 缪 斯 ( Motisai ) 九 女神 分 别 司 理 的 “心灵 ?教育 ， 
包括 史诗 、 历 史 、 音 乐 、 情 诗 、 悲 剧 、 颂 歌 、 舞 蹈 、 喜 剧 和 天 文 。 也 就 是 
说 ，mousiks 几 乎 涵盖 “体育 ”(gymnastiks， 主 要 内 容 为 军训 ) 之 外 的 一 
切 “ 智 育 ? 和 “美育 ”， 约 相当 于 我 们 今天 所 谓 的 人 文教 育 。 在 《 斐 多 篇 》 
(61a ) 中 ， 苏 格拉 底 将 哲学 称 为 “最 高 等 级 的 mousiks”。 狭 义 的 mousiks 则 
指 以 韵律 为 主要 特征 的 音乐 。 参 见 柏拉图 《 政 制 篇 》 (376e), (AM 
篇 》(187c ) 、《 斐 德 罗 篇 》 (248d ) 等 处 对 该 词 的 用 法 。 

ids : 《会 饮 篇 》，5.44 以 下 。 

苏 格 拉 底 大 儿子 的 年 龄 是 我 们 推算 他 婚期 的 主要 根据 。 

色 诺 芬 : 《会 饮 篇 》，2.10。 

Bias : (EZR? 1, ii, 29~30, 

见 葛 斯 里 : 《希腊 哲学 史 》 第 3 卷 ， 第 397 页 注释 2。 

斐 多 的 这 篇 题 为 《 梭 庇 如 斯 篇 》 (2Zopyrus ) 的 对 话 体 作 品 已 经 失 佚 ， 
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10. 
11. 


但 后 世 的 西 塞 罗 在 其 《图 斯 库伦 争辩 集 》 (Tusculanae Disputationes , 
4.37.80) 中 引述 了 该 篇 对 话 所 记 的 逸事 。 

柏拉图 : (Bike) , 216d~217a, 

色 诺 芬 所 撰 《 长 征 记 》 (Anabasis ) 详尽 地 叙述 了 他 参与 并 指挥 的 这 场 
远征 。 虽 然 就 性 质 和 过 程 而 言 这 场 远征 是 极度 无 聊 的 军事 行动 ， 但 色 诺 芬 
其 人 作为 军事 指挥 家 的 能 力 在 古代 希腊 历史 上 占有 一 席 之 地 。 


苏 格 拉 底 : 雅典 公民 与 希腊 哲学 家 


苏 格 拉 底 是 土生 土 长 的 雅典 人 ， 但 没有 人 说 到 他 到 底 生 在 什么 时 人 息 。 在 柏 
拉 图 记述 的 苏 格 拉 搬 接受 审判 时 的 申辩 中 ， 苏 格拉 底 自 称 已 经 70 安 了 ， 由 
此 可 推断 他 大 约 生 于 公元 前 470 年 或 前 469 年 。 父 亲 索 弗 罗 尼斯 库 ， 据 说 
是 一 位 不 错 的 石匠 或 雕刻 家 ， 也 因为 此 ， 成 年 时 代 的 苏 格 拉 底 不 无 自豪 地 
将 自己 的 祖先 归于 神话 时 代 的 能 工 巧 匠 戴 达 劳 斯 。 虽 说 是 个 手艺 人 ， 但 在 
其 所 生活 的 阿 罗 贝 克 村 里 可 能 颇 有 威望 ， 据 说 与 大 名 昂昂 的 亚 里 斯 底 德 交 
往 甚 密 。 母 亲 菲 娜 瑞 特 可 能 在 接生 方面 很 有 专长 ， 但 不 一 定 是 职业 的 接生 
疲 。 她 还 与 别人 结 过 婚 ， 因 而 苏 格 拉 底 有 个 同 母 异 父 的 哥哥 ， 书 派 特 罗 
克 。 


此 外 ， 我 们 关于 苏 格 拉 底 的 早年 生活 就 知之 甚 少 。 以 下 有 关 他 早年 生活 的 
说 法 基本 是 依 推测 得 来 的 。 


苏 格 拉 底 儿 时 可 能 从 父 条 那里 得 到 一 些 基 本 的 启蒙 教育 ， 学 到 一 些 几 何 学 
和 音乐 知识 ， 还 学 到 一 手 不 错 的 雕刻 技艺 ( 据 公 元 2 世纪 作者 第 欧 根 尼 - 拉 
尔 修 说 ， 那 时 雅典 卫 城 里 还 陈列 有 苏 格 拉 底 的 雕塑 作品 ) 。 但 苏 格 拉 底 对 
父亲 的 行当 显然 缺乏 热情 ， 成 年 后 就 迷 上 了 别 的 东西 ， 很 可 能 就 是 迷 上 了 
哲学 ， 并 因此 而 变 得 极其 穷困 ， 以 至 于 生活 时 时 没有 着 落 。 据 说 每 当 他 手 
头 持 据 时 ， 克 力 多 总 是 给 他 慷慨 的 帮助 。 克 力 多 与 苏 格 拉 底 年 龄 相仿 ， 与 
苏 格 拉 底 保 持 了 终身 的 友谊 ， 还 让 自己 的 儿子 随 他 学 习 。 


与 开拓 一 定 是 他 这 代 人 所 受 的 精神 教育 的 主要 内 容 ， 而 雅典 人 的 光荣 与 骄 
傲 不 可 能 未 曾 给 他 极 深 的 印象 。 就 在 他 出 生前 20 年 ， 雅 典 东 北 60 公 里 处 打 
起 的 马拉松 之 战 把 波斯 王 大 流 土 从 正面 入 侵 阿 提 卡 半岛 的 希望 化 成 了 泡 
影 。 而 那 10 年 之 后 ， 雅典 人 又 在 萨 拉 米 海湾 几乎 全 歼 了 来 犯 的 波斯 海军 。 
苏 格 拉 底 出 生前 的 两 年 或 三 年 ， 埃 斯 库 罗斯 的 悲剧 《波斯 人 》 在 公演 时 获 
得 头 奖 ， 使 得 诗人 在 作为 < 人 类 的 教师 ”方面 获得 显著 地 位 。 这 出 戏 毋 宁 说 
明和 雅典 人 的 自信 已 达到 这 样 一 个 地 步 : 他 们 甚至 可 以 借 表现 敌 方 的 勇敢 来 
展现 己方 战 无 不 胜 的 气度 。 苏 格拉 底 在 10 寡 左右 时 应 该 看 过 这 位 悲剧 诗人 
的 《 阿 伽 门 农 》 的 演出 。 而 索 福 克 勒 斯 的 《 安 提 戈 涅 》 ( 公元 前 440 年 上 
演 ) 与 《 俄 狄 浦 斯 王 》 则 应 该 是 他 熟悉 的 剧 作 。 据 说 苏 格 拉 底 与 希腊 最 后 
一 位 有 成 就 的 悲剧 诗人 欧 里 庇 得 斯 保持 着 相当 杀 密 的 交往 ， 后 者 常 从 他 那 
里 得 到 创作 灵感 。 


随 着 苏 格 拉 底 的 长 成 ， 雅 典 步 入 了 空前 繁荣 的 伯 里 克利 的 “黄金 时 代 ”。 他 
十 几 岁 时 (公元 前 454 年 ) 一 定 感受 过 提 洛 同盟 大 金库 从 提 洛 岛 迁 至 雅典 


ETS TARAS. (ABSA TREE Ee MY Ee is 
地 区 最 值得 赞美 的 城邦 。 由 于 他 的 苦心 经 营 ， 处 处 洋溢 着 公民 的 骄傲 的 雅 
典 城 在 希 波 战争 的 余波 中 站 了 起 来 ， 新 修 的 帕 特 农 神 庙 中 的 雅典 娜 女神 像 
竟然 是 用 锐 金 的 象牙 制 成 。 雅 典 因此 吸引 了 四 方 的 游人 ， 成 为 名 副 其 实 
的 “希腊 的 学 校 "。 无 论 是 伊 奥 尼 亚 传统 的 自然 哲学 ， 还 是 毕 达 哥 拉 斯 派 热 
事 于 数字 的 神秘 学 说 以 及 专 司 辞 令 的 智者 派 ， 都 通过 各 种 渠道 汇聚 于 雅 
H, 


就 是 在 这 样 一 种 环境 中 ， 苏 格拉 底 开 始 了 他 青年 时 代 的 生活 ， 也 开始 了 他 
一 生 的 追求 。 从 柏拉图 的 众多 对 话 可 以 推测 ， 他 很 早 就 可 能 在 诗歌 、 音 
乐 、 几 何 、 哲 学 等 方面 表现 出 过 人 的 才智 。 据 说 当时 伯 里 克利 的 情人 爱 斯 
由 西亚 是 一 位 迷人 且 富有 才华 的 女子 ， 身边 聚集 了 一 群 名 人 ， 而 苏 格 拉 底 
与 她 的 交往 就 非常 密切 。 柏 拉 图 的 一 篇 小 作品 《 美 涅 克 塞 努 篇 》 中 的 苏 格 
拉 底 还 转述 了 她 的 一 篇 颁 词 。 据 记载 ，65 风 的 巴 门 尼 德 曾 带 着 芝 诺 访问 牙 
典 ， ee LAT HARI RB BITE , SAZAN T MAS RAN 


J TK ace EE EHTE BON T 
ye. MERE eee maz OF Een ie eh) 


好 友 ， 一 起 讨论 过 有 关 法 律 的 问题 。 er gate gl la 
为 雅典 培养 了 她 第 一 个 土生 土 长 的 哲学 MJES 
斯 不 仅 关 心 自 然 哲学 ， 击 且 开始 把 拘 学 引 向 对 生活 问题 的 考虑 。 年 轻 的 苏 
格拉 底 可 能 就 是 从 他 那里 开始 学 到 哲学 的 ， 二 人 曾 同 去 萨 莫 斯 岛 住 了 一 段 
时 间 ， 研 究 哲学 与 天 文 。 此 外 ， 年 轻 的 苏 格 拉 底 兽 跟 智者 普罗 底 柯 学 习 语 
言 学 与 修辞 术 ; 这 位 智者 在 区 分 名 词 的 细微 差别 方面 有 极 大 能 耐 ， 还 提 
出 “ 神 是 不 存在 的 ”, 对 苏 格 拉 底 有 极 大 影响 。 


成 年 后 的 苏 格 拉 底 ， 其 哲学 活动 与 智者 们 的 天 系 特 别 密切 ， 在 伯 罗 奔 尼 撒 
战争 爆发 之 前 与 普罗 塔 哥 拉 、 高 尔 吉 亚 、 希 皮 亚 斯 等 等 智者 们 有 过 极其 严 
肃 的 讨论 。 那 时 的 智者 们 还 享有 极 高 的 声誉 ， 他 们 所 传授 的 修辞 术 为 公民 
们 在 政治 上 的 成 功 提供 了 极 有 力 的 武器 。 只 要 他 们 来 到 雅典 ， 青 年 们 就 蜂 
拥 而 至 。 普 罗 塔 哥 拉 宣称 他 教 人 们 如 何在 私人 与 公共 事务 方面 做 出 最 佳 的 


断 人 城邦 服务 时 发 挥 自己 的 全 部 能 力 注 ) AT, WHE 
Re NU aE Me MET OE ea Ree 
们 可 以 被 说 服 去 相信 什么 。 而 且 ， 由 于 各 种 文化 的 输入 ， 雅 欣 人 逐步 发 现 
自己 的 法 律 与 道德 并 不 是 独一无二 的 ， 人 们 开始 广泛 讨论 道德 问题 。 公 元 
前 433 年 ， 苏 格拉 底 与 普罗 塔 哥 拉 进 行 了 一 场 讨论 。 在 讨论 中 ， 普 罗 增 哥 
拉 主 张 并 论 证 说 ， 对 于 一 个 城邦 或 个 人 显得 是 如 此 的 东西 ， 即 信 们 在 一 种 
特定 的 政治 空气 中 被 说 服 去 相信 的 东西 ， 就 是 对 这 个 城邦 及 个 人 确实 如 此 
的 东西 ， 因 而 根本 就 没有 什么 真实 可 言 。 正 是 在 这 场 交谈 中 苏 格 拉 底 提 出 


了 他 的 “无 人 自 moa ER > , 构成 了 他 以 后 长 期 讨论 的 一 个 课题 


(法 ) 柏拉图 还 记载 了 苏 格 拉 底 与 高 尔 吉 亚 有 关 修 辞 术 的 一 次 讨论 ， 在 这 
tie ene a ee eee 
系 的 明确 认识 ， 然 后 反对 修辞 家 波 洛斯 “因为 他 可 以 使 一 个 伴 主 即使 行为 
不 公 也 同样 可 以 凭借 言语 的 力量 取得 成 功 ; 最 后 反对 加 利 可 ， 认 为 他 取消 


了 公正 的 生活 方式 与 不 公正 的 生活 方式 的 界线 (= ， 苏 格 拉 底 对 理智 的 信 
ERR hed ERE ue 


这 时 的 苏 格 拉 底 在 雅典 一 定 已 经 取得 了 相当 大 的 名 声 ， 他 拥有 了 自己 的 小 
圈子 ， 同 朋友 们 讨论 哲学 ， 也 许 还 包括 一 些 自然 科学 问题 。 他 的 一 个 学 生 
凯 洛 丰 ， 为 了 知道 是 否 有 人 上 比 自己 的 这 位 老师 更 智慧 ， 特 地 跑 到 德尔 菲 神 


庙 中 去 询问 “ 庙 中 的 女 先知 告诉 他 ， 没 有 人 比 苏 格 拉 底 更 聪明 了 ( 注 ) 这 
eae eee eee ， 疫 有 八 比 劳 格拉 = 


神 的 话语 使 苏 格 拉 底 很 吃惊 ， 因 为 他 自觉 得 没什么 了 不 起 的 智慧 ， 于 是 他 
试图 找 出 一 个 比 自己 更 聪明 的 人 ， 从 而 证 明神 的 话 毋 宁 是 错 的 。 最 早 他 去 
考察 了 几 个 政治 家 ， 结 果 发 现 “ 那 些 声名 显赫 的 人 恰恰 是 极其 思春 的 ， 而 

另外 一 些 地 位 较 低 的 人 倒是 显得 聪明 些 。” 这 种 评价 无 疑 招来 这 些 人 的 怨 

恨 。 接 着 ， 苏 格拉 底 又 去 拜访 了 诗人 人， 有" 碍 剧 诗 人 、 颂 酒 神 的 诗人 以 及 

其 他 各 种 诗人 ”, 然而 发 现 这 些 诗人 并 不 能 凭借 理智 解释 他 们 的 诗句 ， 于 

是 得 出 这 样 的 结论 :“ 诗 人 们 的 创作 并 不 是 赁 智慧 ， 而 是 赁 一 种 天 才 与 灵 

感 ; 他 们 就 像 一 些 占 卦 的 人 那样 ， 能 够 说 出 一 些 好 的 东西 ， 但 不 理解 它们 
的 意义 。” 于 是 他 又 离开 了 诗人 ， 心 想 着 自己 比 他 们 还 好 一 些 ， 因 为 起 码 

还 知道 自己 的 无 知 。 最 后 他 又 考察 了 工匠 们 。 确 实 ， 这些 工 匠 懂 得 很 多 ， 

相当 聪明 。 然 而 他 们 由 于 自己 的 一 技 之 长 就 自 以 为 对 其 他 许多 大 事情 都 有 
了 充分 的 了 解 ， 这 种 浮夸 掩盖 了 他 们 的 智慧 。 


于 是 他 不 得 不 认真 思考 神 的 话 。 他 自 以 为 无 知 ， 而 神 却说 他 最 聪明 ， 这 到 
Reo OSs ? 思考 的 结果 是 :“ 只 有 神 才 是 最 智慧 的 ; 他 的 话 是 意 在 说 
明 人 的 智慧 的 微不足道 ; 他 并 不 是 在 说 我 苏 格 拉 底 什 么 ， 而 只 是 借 我 的 名 
字 作 个 例子 ， 好 像 是 说 : “人 们 呀 ， 一 个 人 若 像 苏 格 拉 底 那样 知道 自己 的 智 
慧 是 微不足道 的 ， 他 就 是 最 智慧 的 。” 苏 格拉 底 似乎 从 此 获得 了 一 种 使 

命 ， 奔 走 于 世间 ， 探 究 真正 的 智慧 ， 考 察 人 们 的 理智 水 平 ， 告 诉 他 

们 “对 知识 的 炫耀 是 一 种 不 光彩 的 无 知 ”;“ 由 于 献身 于 神 的 缘故 ， 陷 入 了 


彻底 的 贫困 。 A) 


到 底 什么 是 正义 ? 人 们 如 何 才能 学 到 正义 ? 这 就 是 他 至 为 关心 的 问题 。 他 
总 是 这 样 对 人 们 说 ， 如 果 一 个 人 想 做 木匠 、 鞋 匠 、 铜 匠 或 者 想 学 马术 ， 他 
当然 知道 该 去 哪儿 学 ) “然而 当 一 个 人 自己 想 让 他 的 儿子 或 家 奴 去 学 习 正 


义 的 时 候 ， 却 不 知道 到 哪里 去 学 。 二) 正 是 对 于 这 有 关 正义 的 问题 , 苏 格 


拉 底 声称 他 的 无 知 ， 并 愿意 与 任何 人 讨论 。 由 于 执着 于 这 样 的 问题 ， 他 既 
不 关心 自己 的 得 失 ， 也 不 参与 城邦 的 政治 生活 。 


然而 ， 就 如 同 雅 典 的 荣华 并 没 能 永久 无 条 件 地 持续 下 去 ， 他 专心 致 志 的 考 
察 也 因为 新 的 动乱 而 被 打 断 。 作 为 雅典 公民 ， 苏 格拉 底 同 其 他 公民 一 样 被 
卷 入 了 战争 。 公 元 前 432 年 ， 位 于 爱 琴 海北 岸 的 波 提 底 亚 在 科林斯 的 唆使 
下 似乎 有 背叛 雅典 的 意图 ， 于 是 雅典 发 兵 围 攻 。 苦 战 两 年 ， 终 于 令 对 方 座 
服 。 这 次 战争 导致 了 次 年 伯 罗 奔 尼 撤 战争 的 全 面 爆发 。37 岁 的 苏 格 拉 底 参 
加 了 波 提 底 亚 战 役 ， 并 且 有 出 色 的 表现 。 他 吃苦 耐劳 ， 坚 定 勇 敢 ， 在 一 
战斗 中 还 救 了 后 来 在 雅典 政治 中 很 出 风头 的 阿尔 西 比 亚 德 。 阿 尔 西 比 亚 德 
感激 不 尽 ， nee 被 他 谢绝 。 此 后 的 八 年 他 还 随 拉 克 斯 将 


ESN Tem BEATA 以 往 的 威风 ,被 波 扣 底 亚 人 #J 
SER ee oad ine oe. cH fee 


a DEREZ, aa thal STG. 事后 拉克 斯 回忆 说 :“ 如 果 所 
有 士兵 都 像 苏 格拉 底 那 样 勇敢 ， 雅 典 就 不 会 失去 自己 的 光荣 ， 大 撤退 的 事 


根本 就 不 会 发 生 ，" 又 过 两 年 ， 已 经 48 岁 的 苏 格 拉 底 还 参加 了 与 斯 巴 达 
RRO Bethy Zhe A E ET 
中 。 次 年 双方 签订 尼 西 亚 五 十 年 和 约 ， 同 意 休战 。 然 而 没 过 几 年 ， 战 火 又 
燃 了 起 来 。 


战争 没有 给 雅典 带 来 任何 好 运 ， 而 战事 刚 起 时 雅典 就 发 生 了 两 次 极为 严重 


ER. iost, STAI RE AET A) 车 伯 里 克利 也 
未 能 幸免 ， 下 公 先 前 429 御 容 疾 而 完 ， 以 好 有 的 二 i a 


去 不 返 了 。 战 争 的 动乱 与 瘟疫 的 流行 使 和 seemed a 前 增 


SA- AA tif a ae at ATIRE 然而 就 是 
Bs ae Saad eee ee eS pie an Kin 
时 陷入 出 神 的 沉思 。 fee te 他 就 找到 自己 的 朋友 


生 ， 打 听 城 里 的 : a ee 青年 人 的 状况 ion HAT 许多 对 
看 iene CIES Bua Ves 是 他 这 一 RROA 相 拉 图 的 


《 政 制 篇 》 中 对 话 玉 多 者 是 b 公元 前 421 年 签订 和 约 之 后 苏 格 拉 底 与 别人 
的 讨论 为 原材料 的 。 


就 在 戴 硫 姆 大 撤退 的 第 二 年 ， 即 公元 前 423 年 ， 阿 里 斯 托 芬 的 喜剧 《 云 》 
在 雅典 公演 ， 该 剧 专门 挖苦 苏 格 拉 底 。 在 《 云 》 中 ， 苏 格拉 底 作为 一 

家 “思想 铺子 ”( 英文 中 称 之 为 thinkery 或 thinking-shop ) 的 主持 人 ， 同一 
帮 有 面色 苍白 、 营 养 不 良 的 学 生 在 一 起 探究 一 些 异想天开 的 问题 ， 企 图 认识 
宇宙 的 奥秘 ， 认 为 宙斯 是 不 存在 的 ， 而 “ 云 ” 才 是 宇宙 真正 的 神 。 阿 里 斯 托 
芬 称 他 们 为 “ 望 天 者 ”( sky-gazer ) ， 即 研究 无 聊 问题 的 人 。 他 还 攻击 苏 格 
拉 底 向 人 们 传授 一 种 诡辩 的 学 问 ， 从 而 使 得 学 生 不 务 正业 并 且 道 德 败坏 ， 


竟然 相信 殴打 父辈 和 通奸 是 合乎 自然 、 可 以 允许 的 。 在 这 出 戏 的 结尾 ， 一 
个 误 入 迷途 而 又 幅 然 醒悟 的 老人 放 一 把 大 火烧 了 苏 格 拉 底 的 铺子 。 据 说 当 
时 苏 格 拉 底 坦然 地 看 了 这 出 喜剧 的 演出 ， 并 没有 什么 反应 。 但 从 《 政 制 

篇 》 中 的 对 话 来 看 ， 还 是 有 反应 的 : 难道 在 一 稻 “ 民 主 的 ?船上 ， 一 个 舵手 


PETRE EAA RA aR 


从 尼 西 亚 和 约 一 直到 公元 前 413 年 雅典 人 在 迪 卡 利 的 更 为 惨重 的 失败 ， 苏 
格拉 底 在 这 期 间 有 什么 活动 是 我 们 不 清楚 的 。 然 而 正 是 在 这 期 间 ， 苏 格拉 
底 圈子 中 的 阿尔 西 比 亚 德 成 了 雅典 人 的 宠儿 ， 他 的 出 征 西西 里 的 建议 激 起 
了 公民 们 对 扭转 雅典 命运 的 希望 ， 希 望 能 够 摆脱 每 况 愈 下 的 局 面 。 但 就 在 
阿尔 西 比 亚 德 膏 着 海军 出 征 的 过 程 中 ， 好事 的 雅典 人 又 挑 起 了 事端 。 他 们 
认为 阿尔 西 比 亚 德 与 城 里 一 起 破坏 神像 的 案件 有 和 天， 要 将 他 拉 上 法 庭 受 
审 。 阿 尔 西 比 亚 德 在 回国 的 途中 听 说 此 案 ， 就 撤 腿 逃 向 了 斯 巴 达 ， 成 了 崇 
拜 他 的 那些 公民 的 可 怕 敌 人 。 这 样 的 事 不 会 不 使 苏 格 拉 底 对 雅典 公民 的 作 
风 产生 反感 。 同 时 ， 由 于 阿尔 西 比 亚 德 成 了 叛国 者 ， 人 们 也 许 自然 而 然 地 
认为 苏 格 拉 底 也 应 负 有 责任 。 


迪 卡 利 大 败 后 雅典 的 情况 变 得 更 惨 ， 紧 接着 就 发 生 了 两 万 奴隶 的 大 光 


RHR Aw SEP HERB AER) tee IRON RE Hie 
某 种 精神 上 暗中 作 崇 ， 于 公元 前 411 年 指控 年 迈 的 普 Biss se A, 动 
摇 他 们 城邦 的 神 ， 放 火烧 掉 这 位 智者 的 书 。 这 一 年 还 发 生 了 贵 族 政 变 ， 组 
成 了 仅 维持 四 个 月 的 “四 百人 会 议 "。 


而 面 对 雅 典 的 种 种 困境 ， 苏 格拉 底 也 在 寻求 着 积极 的 解决 。 一 天 ， 有 个 叫 
阿里 斯 塔 库 的 公民 对 他 抱怨 说 ， 许 多 杀 威 都 跑 来 避难 ， 而 由 于 地 已 被 斯 巴 
达 人 占 了 ， 房 产 也 由 于 城 里 人 已 稀少 收 不 到 租金 ， 家 具 也 卖 不 掉 , “BR 

沸点 钱 甚至 比 到 马路 上 抢 还 难 ”, 大 家 伙 儿 简直 难以 活 下 去 。 苏 格拉 底 于 
是 叫 这 位 公民 甩 掉 所 谓 公民 的 臭 架子 ， 放 弃 那 种 饱 食 终日 、 
活 ， 组 织 全 家 从 事 有 用 的 生产 ， 从 而 自给 自足 ， 为 城邦 服务 家 于 是 


都 于 起 了 活 ,， SRT AB), evamER TAMIR SE se AAD) L 
子 的 一 次 谈话 。 谈 话 中 苏 格 拉 底 提出 应 当 效 法 已 经 成 为 “希腊 的 领袖 ”的 斯 


Bik AMAA > 


a, ,雅典 海军 总 算 在 一 场 海战 中 打败 斯 巴 达 人 ， 公 民 们 自然 
欣喜 万 分 ee eee 
遗体 的 将 领 。 这 一 次 苏 格 拉 底 正好 担任 “五 百人 会 议 ” 的 轮值 主席 ， 他 认为 
将 人 领 们 之 所 以 未 和 E 安 置 好 遗体 纯粹 是 因为 风浪 过 大 ， 而 非 将 领 不 尽职 ， 


而 在 法 律 上 不 能 处 死 他 们 。 “BERS , ESSA ASST 
他 ， 要 他 表决 ， 但 他 还 是 拒绝 了 。 E 
HER SEMEF 小 注 ) 最 后 的 结果 是 ， 这 些 将 领 
ARMS P ed ee Ae E niece ais Se 

ee eee 从 这 我 们 可 以 知道 ， 
苏 格 拉 底 为 什么 不 愿意 染指 城邦 的 政治 。 


公元 前 404 年 ， 雅 典 彻底 败 在 斯 巴 达 手 下 。 就 在 这 一 年 ， 曾 是 苏 格 拉 底 学 
生 的 克 里 底 亚 与 查 米 迪 斯 等 组 成 了 “三 十 人 ”人 备 主 集团 ， 曾 经 被 公民 们 引 以 
ey we 然而 在 执政 的 短 短 8 个 月 中 ， 他 们 就 “处 死 了 不 下 


一 千石 百人 "(入 大 量 的 流亡 。 苏 格拉 底 对 这 个 政权 极为 不 满 
Wee Te: — ibe Sick exltd Ue LEE TS, 


牧人 ， 简 令 人 奇怪 的 是 ， 一 个 领袖 弄 得 公民 越 来 越 少 ， 


一 点 casein =) {Die PUR AY) So 5 Je TY TAM 0 上 “不 许 任 何人 
ieee "一 条 ， er BE (hea ye 


格拉 底 与 另外 四 个 人 一 起 去 逮捕 光 亡 在 外 的 公民 莱 蚊 , 其 他 几 人 都 执行 
了 ， 而 唯 独 苏 格 拉 底 认为 这 不 合法 从 而 拒绝 执行 。 柏 拉 图 晚年 回忆 这 件 事 
时 写 道 :“ 他 们 的 目的 是 想 把 苏 格 拉 底 拉 进 他 们 的 政府 ， 但 是 他 拒绝 了 ， 


宁可 承受 一 切 恶 果 也 不 愿 成 为 他 们 的 同伙 去 参与 他 们 恶劣 的 行径 。 A) 


不 久 ，“ 三 十 人 ”集团 就 垮 了 ， 为 首 的 克 里 底 亚 与 查 米 迪 斯 被 恢复 的 民主 政 
府 处 死 。 柏 拉 图 晚年 时 精炼 地 概括 了 此 后 几 年 的 情况 : 


在 这 些 日 子 里 ， 局势 的 混乱 依然 如 故 ， 仍 然 发 生 了 不 少 过 火 的 行为 ， 
不 过 ， 在 一 个 革命 的 年 代 由 于 某 种 特别 的 情况 对 敌人 实行 过 火 的 报复 
是 不 值得 大 惊 小 怪 的 ， 而 且 那些 从 流亡 归来 的 人 表现 了 较 大 的 温和 。 
然而 莫名 其 妙 的 是 ， 几 个 当权 的 人 物 给 我 的 朋友 苏 格 拉 底 安 上 了 一 个 
荒 廖 无 比 、 与 他 毫 无 关系 的 罪名 。 他 们 把 他 送 上 法 庭 ， 于 是 大 民 就 把 


这 位 曾经 拒绝 逮捕 他 们 的 一 个 朋友 ( 指 莱 昂 ) 的 人 给 处 死 了 。 


ee he 前 399 年 春天 ， 原 告 有 三 个 : 其 一 是 一 个 不 
很 出 名 的 悲剧 家 麦 利 都 , 主 ) 其 二 是 在 政治 上 极 活跃 的 皮 匠 安 尼 都 “其 三 
Ee see ARCANE 
所 敬 的 神 ， 而 引进 新 神 青少年 [ 注 ) 当时 参加 审判 的 陪审 员 是 
Fe ee iS ee eee Eten Oise 
死刑 。 
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这 场 讨 论 记载 于 柏拉图 的 《 巴 门 尼 德 篇 》。 关 于 这 篇 对 话 的 历史 真实 


性 ， 争 论 的 余地 极 大 。 人 少年 苏 格 拉 底 与 巴 门 尼 德 有 过 这 么 一 种 接触 是 可 能 
的 ， 然 而 篇 中 的 论题 不 能 不 让 人 怀疑 ， 因 为 这 似乎 暗示 少年 苏 格 拉 底 就 已 
经 有 了 一 套 构造 完整 的 理念 论 并 可 以 与 人 讨论 了 。 

见 柏拉图 : 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，318e。 

见 柏拉图 : 《普罗 塔 哥 拉 篇 》，358c~d。 

见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，382a~b。 

见 柏拉图 : 《高 尔 吉 亚 篇 》。 

这 件 事 起 码 应 该 发 生 于 公元 前 423 年 《 云 》 上 演 之 前 ， 即 在 苏 格 拉 底 40 
来 安 时 。 

见 柏拉图 : 《申辩 篇 》,，21a~23c。 我 们 没有 必要 怀疑 苏 格 拉 底 的 这 


段 自 述 。 早 在 公元 前 8 世纪 ， 全 希腊 就 开始 相信 德尔 菲 神 论 。 


见 色 诺 芬 : 


《回忆 录 》 ,IV,iv, 5 


传说 在 此 战役 中 苏 格 拉 底 还 救 过 色 诺 芬 的 命 ( 见 Strabo : 《地 理学 》 
IX, ii, 7 ) 。 但 据 考 证 ， 色 诺 芬 大 概 生 于 公元 前 430 年 前 后 ， 因 而 不 可 能 参 


加 过 戴 硫 姆 之 战 。 
柏拉图 : 《拉克 斯 篇 》，181b。 
EERE: 《 伯 罗 奔 尼 撤 战争 史 》， 谢 德 风 译 ， 
EERE: 《 伯 罗 奔 尼 撤 战争 史 》， 谢 德 风 译 
见 柏拉图 : 《 查 米 迪 斯 篇 》，153d。 
见 柏拉图 : 《 政 制 篇 》，488e 一 489a。 
《 伯 罗 奔 尼 撤 战争 史 》， 第 516 页 。 
见 色 诺 芬 : 《回忆 录 》I， vii 
见 色 诺 芬 : (EZR) N, M, v 
见 色 诺 芬 : 《回忆 录 》II ,I, i, 18~19。 
亚 里 士 多 德 : 《雅典 政 制 》，XXXV。 
Bias : (EZR? I, 让，32。 


柏拉图 : 


《信和 札 之 七 》 


, 325a., 


第 140 页 。 


, 第 141 页 。 


柏拉图 : (etLZt) , 325b~c, 


这 个 麦 利 都 在 “三 十 人 ?统治 时 期 曾 执行 了 苏 格 拉 底 拒绝 执行 的 对 莱 昂 的 


逮捕 。 
指控 的 原文 记录 在 第 欧 根 尼 . 拉 尔 修 《名 哲 


a 
aí 


TR) 


, ii, 40, 


苏 格 拉 底 之 死 


对 苏 格 拉 底 的 审判 来 得 无 论 如 何 显得 突然 并 且 难 以 理解 。 雅 典 的 民主 制 其 
至 允许 人 们 攻击 她 的 最 高 执政 官 ， 即 使 是 伯 里 克利 那样 的 人 也 要 亲自 上 法 
庭 陈述 自己 的 清白 ， 但 雅典 人 却 是 如 此 容 不 得 暂 学 家 ， 在 民主 制 刚刚 恢复 
不 久 就 处 死 了 给 他 们 之 来 永久 光荣 的 苏 格 拉 底 。 不 少 学 者 指出 ， 当 时 要 审 
判 苏 格 拉 底 主要 是 出 于 政治 上 的 考虑 ， 即 他 的 学 生 中 出 现 了 克 里 底 亚 、 查 
米 迪 斯 这 样 的 坏人 ; 然而 ， 正 如 色 诺 芬 所 指出 的 ， 苏 格拉 底 很 早 就 规劝 这 
二 人 不 要 误 入 歧途 ， 而 且 在 他 们 掌权 时 根本 就 没有 沾 他 们 的 边 ， 反 倒 遭 到 
他 们 的 迫害 ， 因 而 对 这 二 人 的 罪过 不 负责 任 。 苏 格拉 底 确实 有 许多 反对 民 
主 制 的 言论 ， 但 是 就 是 他 的 原告 之 一 安 尼 都 就 曾经 提出 对 “三 十 人 ”集团 的 
大 多 数 成 员 实 行 大 赦 ， 保 持 他 们 的 身家 性 命 。 也 许 苏 格拉 底 与 这 几 位 原告 
之 间 有 私人 敌对 ; 然而 即使 是 这 样 ， 最 后 的 裁决 权 是 在 501 位 陪审 员 手 
里 ， 可 见 要 求 处 死 他 的 人 并 不 在 少数 。 


苏 格 拉 底 的 作风 也 许 是 可 供 考虑 的 原因 之 一 。 他 关怀 着 他 所 在 城邦 的 命 
运 ， 然 而 他 宣称 自己 的 使 命 要 求 他 以 私人 的 方式 促进 城邦 的 改善 。 在 申辩 
中 他 号 称 自己 是 只 闲 不 住 的 牛 星 ， 要 不 断 地 去 刺激 雅典 这 样 一 匹 由 于 过 分 
的 伟大 和 高 贵 从 而 变 得 行动 迟缓 的 牲口 。 然 而 他 不 参政 这 一 点 可 能 导致 公 
民 们 对 他 的 相当 反感 。 据 说 ， 在 梭 伦 时 代 ， 一 个 不 参与 城邦 政治 的 人 就 不 
能 享有 公民 权 。 苏 格拉 底 无 疑 背 离 了 这 一 传统 ， 自 然 招致 同胞 的 反对 。 此 
外 ， 他 的 形象 无 论 如 何不 是 雅典 人 所 愿意 接受 的 ， 他 对 身 外 之 物 是 如 此 不 
介 于 怀 ， 弄 得 自己 既 没 有 一 件 像样 的 衣服 ， 更 没有 雅典 人 引 以 为 荣 的 仪 
表 。 他 对 “ 鞋 折 、 木 折 、 铁 匠 什 么 的 ”这 些 问 题 的 纠缠 ， 也 许 会 让 人 们 想到 
他 愚 不 可 及 。 苦 日 人 们 可 以 把 他 作为 笑料 ， 一 笑 也 就 了 之 。 到 如 今 ， 雅 典 
已 整个 破败 ， 苏 格拉 底 的 穷 相 无 疑 给 那些 诅 丧 的 公民 们 又 增添 了 些 恼火 ， 
以 致 一 见 他 就 生气 。 人 们 也 许 会 这 样 想 ， 这样 一 个 人 竟然 要 改善 我 们 的 灵 
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然而 ， 就 两 条 指控 都 涉及 思想 问题 而 言 ， 我 们 必须 想到 ， 被 处 死 的 正 是 作 
为 哲学 家 的 苏 格 拉 底 。 作 为 公民 ， 他 在 职责 上 无 可 挑剔 ， 至 多 只 是 缺乏 对 
政府 的 热情 。 而 作为 哲学 家 ， 他 成 了 雅典 公民 中 异己 的 一 员 。 哲 学 本 不 是 
雅典 的 产物 ; 离开 伯 里 克利 的 “帝国 主义 ?政策 为 她 带 来 的 繁荣 ， 离 开 伯 里 
克利 本 人 对 各 种 文化 的 保护 与 宽容 ， 在 雅典 出 现 一 种 哲学 是 不 可 设想 的 。 
然而 由 于 雅典 所 特有 的 气质 ， 哲 学 在 那儿 获得 了 它 未 曾 预 料 的 结果 。 最 后 
被 处 死 的 正 是 这 样 一 位 作为 雅典 公民 的 希腊 哲学 家 。 


正 因为 此 ， 苏 格拉 底 在 法 庭 的 申辩 一 开始 就 提 到 ， 比 起 当前 的 指控 ， 其 实 
早 就 有 了 一 种 比 这 更 加 危险 万 分 的 指控 ， 就 是 阿里 斯 托 芬 的 《 云 》。 


《 云 》 中 的 苏 格 拉 底 无 非 受到 这 样 两 条 庶 责 : 研究 天 上 的 事物 从 而 不 相信 
宙斯 是 万 物 的 统帅 ; 向 青年 传授 诡辩 从 而 败坏 了 青年 。 当 今 的 许多 学 者 斌 
图 把 蓉 格 拉 底 从 阿里 斯 托 芬 的 责难 中 开脱 出 来 ， 以 为 喜剧 家 不 过 是 把 智者 
的 种 种 恶习 加 到 苏 格 拉 底 头 上 ， 开 一 和 玩笑 而 己 。 但 是 ，《 云 》 中 的 苏 格 
拉 底 与 柏拉图 笔下 的 苏 格 拉 底 起 码 有 这 样 的 相似 :( 1 ) 不 同 于 智者 ， 他 
的 讲课 是 不 收费 的 ， 而 且 置 身 于 一 种 极度 的 清贫 ; (2) 在 教学 方式 上 也 
往往 是 从 学 生 已 有 的 信念 出 发 ， 然 后 引申 其 含义 ; ( 3 ) “ 自 知 无 知 "这 一 
SEH = 时 苏 格 拉 底 的 真 
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Ee! 雪 的 “ 则 更 应 该 相信 阿里 斯 托 芬 的 批评 是 认真 的 [ 主 ) 不 
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映 了 雅典 传统 及 喜 人 的 偏见 。 这 种 误解 与 偏见 也 正 是 公元 前 399 年 
审判 苏 格 拉 底 的 人 们 所 分 享 的 ， 他 们 所 特有 的 则 是 他 们 的 疯狂 与 思 剧 


“ 知 ” 这 概念 是 雅典 人 所 陌生 的 ， 他 们 所 相信 的 教师 不 是 别 的 方面 的 专家 ， 
而 正 是 诗人 . 特别 是 悲剧 诗人 ， 他 们 相信 那 种 渗透 着 所 谓 酒 神 精神 的 、 讲 
述 着 神话 时 代 与 英雄 时 代 的 故事 的 精神 教育 ， 从 中 得 到 感化 ， 并 在 这 种 感 
化 中 汲取 许多 力量 。 雅 典 政府 发 给 公民 戏剧 津贴 显然 不 只 是 出 于 一 种 纯粹 
的 审美 要 求 。 在 阿里 斯 托 人 芬 看 来 ， 上 毒 的 诗人 ， 比 如 埃 斯 库 罗 斯 ， 正 是 这 
样 才 成 为 人 的 伟大 导师 的 ， 而 新 兴 的 时 散 诗 人 ， 比 如 欧 里 庇 得 斯 ， 却 远 远 
没 能 作为 一 个 教师 给 人 任何 启迪 。 相 反 ， 在 他 的 戏 中 看 到 的 尽 是 无 休止 的 
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则 是 种 本 来 的 样子 呈现 在 人 们 面前 ， 这 组 于 就 需 
iii ee crag img Wins Suet tt ta 


Tair 


(or 


要 人 ne 

无 条 件 a 显示 了 它 无 比 的 重要 。 正 是 在 这 里 ， 苏 格拉 底 与 
欧 里 庇 得 斯 相通 当 阿里 斯 托 蓉 从 欧 黑 序 得 斯 那儿 并 没 看 到 人 的 
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现 构造 完美 的 道德 时 ， 他 不 高 兴 了 ， 于 是 写 了 《 云 》。 FE, 他 既 认 为 苏 
格拉 底 破坏 了 他 们 的 神 ， 又 腐蚀 了 城邦 的 青少年 。 这 样 我 们 可 以 说 ， 在 苏 
格拉 底 作为 公民 被 判 死刑 前 20 多 年 ， 他 作为 哲学 家 已 被 判 了 一 次 死刑 了 。 
只 是 由 于 这 位 喜剧 家 比 后 来 的 人 们 少 一 些 冲动 ， 因 而 只 是 采用 写 戏 的 形式 


而 没有 采用 诉讼 的 形式 。 就 在 几 年 前 ， 他 们 还 在 一 间 屋 里 喝 过 酒 呢 


苏 格 拉 底 的 求知 精神 无 疑 可 以 导向 对 神 的 存在 的 否定 ， 尽 管 如 同色 诸 芬 所 
告诉 我 们 的 ， 在 任何 时 候 他 都 没有 不 祭神 。 另 一 方面 ， 他 总 不 停 地 与 人 交 
谈 ， 公 民 的 所 有 道德 信念 几乎 都 被 他 置 入 了 讨论 。 事实 上 ， 苏 格拉 底 不 同 
FERNAN 或 不 自觉 地 持 有 的 约定 论 ， 而 是 试图 为 道德 找 出 一 种 更 为 
深刻 的 根据 。“ 唯 知 是 E ' 应 该 处 在 他 哲学 的 中 心 。 正 是 由 于 寻求 这 样 一 种 


根据 ,“ 自 知 无 知 "这 一 信条 才 显得 可 以 理解 : 对 于 那 种 真正 的 智慧 来 说 ， 
我 们 知道 的 还 是 如 此 的 少 。 然 而 “当年 长 的 雅典 人 听 说 苏 格 拉 底 鼓励 生 
人 把 任何 道德 都 看 成 问题 时 ( 也 许 是 从 他 们 自己 的 儿子 那儿 听 说 的 ) ， 
我 们 不 必 惊讶 他 们 会 把 苏 格 拉 底 的 学 说 与 安 提 丰 (Antiphon ) 的 学 说 相 提 
并 论 ， 并 且 认为 他 败坏 了 青年 。 事 实 上 ， 苏 格拉 底 开始 从 根 挫 毁 社会 强制 
的 道德 ， 即 服从 政府 、 符 合 习俗 。 他 超越 了 这 种 强制 与 禁忌 的 道德 ， 走 向 
了 一 种 新 型 的 道德 。 这 种 道德 的 源泉 在 心灵 自身 之 中 ， 可 以 被 称 为 追求 心 
灵 完 善 的 道德 。 如 果 心 灵 的 完善 被 看 作 生 活 的 目的 和 幸福 的 秘密 ， 如 果 每 
SS 
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章程 就 是 法 律 ， 它 们 措 导 我 们 应 该 做 什么 、 不 应 该 做 什么 ， 涉 二 ,| 苏 格 拉 居 
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一 种 “无 知 "状态 时 ， 人 们 自然 而 然 就 要 认为 他 败坏 了 法 律 与 习俗 ， 败 坏 了 
青年 对 城邦 的 信念 。 当 民主 制 从 风雨 村 摇 之 中 又 虚弱 无 力 地 站 起 来 的 时 

候 ， 公 民 们 自然 就 把 导致 这 虚弱 的 原因 推 给 了 苏 格 拉 底 。 


在 此 ， 我 们 不 必 再 花 笔 墨 重 述 苏 格 拉 底 的 申辩 了 。 对 于 那 批 已 经 糊 里 糊涂 
的 陪审 员 们 来 说 ， 苏 格拉 底 无 疑 衰 渎 了 他 们 的 神 ， 无 疑 腐化 了 他 们 的 青 少 
年 。 他 们 不 肯 相 信 苏 格拉 底 是 神 赐 给 他 们 的 一 件 好 礼物 ， 更 不 愿 听 苏 格拉 
底 对 他 们 将 受 惩罚 的 预言 ， 他 们 可 能 倒是 宁可 相信 能 够 处 死 这 样 一 位 丑陋 
的 老人 一 定 挺 显示 他 们 对 城邦 的 一 片 忠心 。 于 是 他 们 顺 着 早已 不 能 酿 出 什 
么 好 酒 的 酒 神 ， 判 处 了 他 的 和 死刑。 于 是 苏 格 拉 底 就 只 能 对 他 们 表达 一 种 来 
世 的 不 可 知 论 :“ 死 别 的 时 辰 就 要 到 了 ， 我 将 赴 死 ， 你 们 还 活 下 去 ， 谁 的 


下 场 会 好 一 些 ， 只 有 神 才 知道 。 CORTETS 己 的 申辩 。 


当时 在 场 的 阿波 罗 多 伤心 地 对 苏 格 拉 底 说 :“ 可 是 ， 苏 格拉 底 ， 看 到 你 这 
样 不 公正 地 被 处 死 ， 真 让 我 们 不 能 忍受 。” 

苏 格 拉 底 拍 拍 他 的 脑袋 ， 微笑 着 说 :“ 亲 爱 的 阿波 罗 多 ， 难 道 你 希望 看 至 
我 公正 地 被 处 死 ， 而 不 是 不 公正 地 被 处 死 吗 ?” 

作为 哲学 家 的 苏 格 拉 底 注定 不 为 雅典 所 容 ， 而 作为 一 个 人 他 的 死 来 得 多 少 
有 些 偶然 。 姑 且 不 论 在 审判 前 或 者 在 等 候 执行 到 刑期 间 他 都 可 以 逃走 却 没 
有 逃走 ， 因 为 逃亡 与 他 的 人 格 不 相 容 。 在 投票 判决 时 ， 那 种 中 本 有 个 突 轴 
的 筹码 ( 代表 有 罪 ) 只 比 中 间 有 个 圆 孔 的 那 种 ( 代表 无 罪 ) 多 61 个 ; 那么 
只 要 从 前 者 中 减 去 31 个 ， 苏 格拉 底 就 不 会 被 判 有 罪 ， 更 不 会 被 处 死 了 。 有 
两 种 可 能 我 们 可 以 考虑 : 第 一 ，501 名 陪审 员 是 在 全 体 成 年 男性 公民 (30 


岁 以 上 (3)) 中 抽签 产生 的 ， 如 果 碰 巧 有 更 多 同情 苏 格 拉 底 或 较为 宽 怀 的 


= 


人 抽 中 ， 苏 格拉 底 则 无 疑 可 能 无 罪 释 放 ; 第 二 ， 如 果 苏 格拉 底 的 朋友 让 和 詹 
蒂 裴 带 着 年 幼 的 孩子 来 法 庭 哭 天 喊 地 一 场 ， 达 到 减少 31 个 有 罪 票 的 可 能 
是 极 大 的 ， 须 知 在 雅典 盛行 的 那 种 “广场 政治 ?或 “剧场 政治 氛围 中 ， 人 们 
的 情绪 往往 可 以 决定 他 们 的 判断 。 这 一 切 当 然 都 没 发 生 ， 而 这 也 正 是 悲剧 
所 在 : 正 是 在 这 样 一 种 法 律 中 ， 与 “ 知 ” 无 天 的 偶然 时 时 可 以 决定 许多 重大 
的 事情 。 


苏 格 拉 底 一 生 有 没有 构造 一 套 完 备 的 哲学 体系 ， 这 是 我 们 所 不 知道 的 。 但 
他 的 一 生 的 实践 所 表明 的 那 种 对 “ 知 ”的 确定 性 形式 的 追求 却 是 我 们 可 以 感 
受到 的 。 这 种 追求 既 没有 使 他 成 为 莱克 古 那样 的 大 立法 家 ， 也 没有 使 他 成 
为 在 西 力 山上 传达 神 的 律 法 的 先知 ， 而 毋 宁 是 使 他 给 出 一 条 让 后 人 思考 问 
题 的 方式 。 他 所 致力 于 改善 的 城邦 并 没有 因为 有 了 他 这 样 一 只 牛 虹 而 现 出 
新 的 生机 ， 然 而 他 那 “ 无 人 自愿 犯错 ”的 信念 却 无 论 如 何 使 人 想到 对 于 希 求 
一 种 公正 的 治理 应 当 首先 考虑 什么 。 一 种 所 谓 的 “ 酒 神 精神 ”显然 并 不 能 作 
为 令 人 满意 的 精神 养料 ， 一 种 徒 具 虔诚 的 道德 训令 更 不 能 取得 一 种 无 可 批 
判 的 地 位 。 正 是 基于 这 种 对 “ 知 ” 的 追求 ， 柏 拉 图 构造 了 他 有 关 “ 政 

制 ”( Politeia， 即 俗称 的 “理想 国 ”) 的 详尽 且 精 心 的 讨论 。 苏 格拉 底 之 死 
使 柏拉图 看 到 : 


对 于 一 切 现存 的 城邦 来 说 ， 除 非 由 于 某 种 运气 使 他 们 获得 什么 奇迹 般 
的 方案 ， 它 们 的 政府 治理 都 之 无 例外 地 是 恶劣 的 ， 它 们 的 法 律 状况 实 
际 上 是 无 可 救 药 的 。 这 迫使 我 相信 : 无 论 是 就 城邦 而 言 ， 还 是 就 个 人 
而 言 ， 为 使 我 们 能 够 分 辩 什 么 是 正当 的 ， 我 们 必须 求助 于 一 种 真正 的 
哲学 ; 仅 当 真诚 热爱 智慧 的 人 获取 政治 权力 ， 或 是 城邦 的 当权 者 因 神 


之 宠 而 学 了 哲学 ， 人 类 的 疾患 才 可 能 终结 。 


诚然 ， 柏 拉 图 在 叙 拉 古 的 实验 失败 了 ， 但 我 们 并 没有 足够 的 理由 说 他 的 这 
样 一 种 努力 就 注定 要 失败 。 直 到 今天 ， 每 当 我 们 考虑 到 一 种 合理 的 政 制 建 
构 时 ， 想 想 从 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 那里 可 能 得 到 的 教 益 注 定 不 是 多 余 的 。 


il 参见 阿里 斯 托 芬 : (a) , 840~84377, 
2. 阿里 斯 托 芬 还 写 过 《 蛙 》， 专门 挖苦 欧 里 庇 得 斯 ， 还 在 《 乌 》 中 挖苦 
普罗 底 柯 。 
3. 见 亚 里 士 多 德 : (iss) XXV , 1460b30, 
4. 参见 尼采 的 评论 :“ 甚 至 欧 里 庇 得 斯 在 某 种 意义 上 也 不 过 是 个 伪装 人 
物 ， 通 过 他 来 发 言 的 那 位 神 ， 不 是 酒 神 也 不 是 梦 神 ， 而 是 个 狐 新 的 灵 物 ， 


叫 苏 格 拉 底 。”( CARRIE) , 1275) 


见 柏拉图 : 《会 饮 篇 》。 这 次 聚会 发 生 在 公元 前 401 年 ， 也 可 能 发 生 在 


前 416 年 。 
康 福 德 : 《 苏 格 拉 底 前 后 》， 第 47 一 49 页 。 
见 色 庄 芬 : 《回忆 录 》 I,i, 42. 
柏拉图 : 《申辩 篇 》42。 
色 诺 芬 : (RR) , 28, 
这 时 的 柏拉图 、 斐 多 等 人 在 年 龄 上 都 还 未 获 
柏拉图 : 《 信 札 之 七 》，326a~b。 


审 


资 


格 。 


参考 文献 
I. 历史 文献 


American Bible Society (ed. &tr.): 
— Good News Bible. New York: The United Bible Societies, 1976. 
Anselm: 


— St. Anselm: Basic Writings. tr. S. N. Deane. La Salle, IL: The Open Court 
Publishing Co, 1966. 


Aquinas, Thomas: 


— On Being and Essence, tr. Armand Maurer. Toronto: The Pontifical 
Institute of Mediaeval Studies, 1949; 


— The Summa Theologica of St. Thomas Aquinas. 2 Vols, tr. Fathers of the 
English Dominican Province. Chicago: Encyclopaedia Britannica, Inc, 
1952. 


Aristophanes: 


— Aristophanes: Clouds; Wasps; Peace. ed. and tr. Jeffery Henderson. The 
Loeb Classical Library, 1998; 


Aristotle: 


— The Works of Aristotle. ed. W.D. Ross. Chicago: Encyclopaedia 
Britannica, Inc, 1952; 


— The Complete Works of Aristotle (The Revised Oxford Translation). 2 
Vols. ed. Jonathan Barnes. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 
1995 (6th pr., with corrections); 


— Aristotle. 20 Vols. tr. J.H. Frees, et al. The Loeb Classical Library, 1976. 


Augustine: 


— St. Augustine: The Confessions; The City of God; On Christian Doctrine. 
Chicago: Encyclopaedia Britannica, Inc, 1952. 


Diels, H. & Kranz, W. (eds. & trs.): 


— Die Fragmente der Vorsokratiker Griechisch und Deutsch. Berlin: 
Weidmann, 1974 (6th ed.). 


Dressler, Hermigild, et al (eds.): 


— The Fathers of the Church (A New Translation). 70 Vols. The Catholic 
University of America Press, 1947-1982. 


Freeman, Kathleen: 


— Ancilla to the Pre-Socratic Philosophers. Cambridge, Mass: Harvard 
University Press, 1978. 


Justin, St.: 


— Justin Martyrs Dialogue with Trypho. Introduction, text and commentary 
by J.C.M. van Winden. Leiden: E.J. Brill, 1971. 


Laertius, Diogenes: 


— Lives of Eminent Philosophers. 2 Vols. tr. R.D. Hicks. The Loeb Classical 
Library, 1925. 


Plato: 


— Plato: Complete Works. ed. John M. Cooper. Indianapolis: Hackett 
Publishing Co., 1997; 


— Plato. 12 Vols. tr. H.W. Fowler, et al. The Loeb Classical Library, 1971 
(re-pr). 


Plotinus: 


— The Six Enneads. tr. Stephen MacKenna & B.S. Page. Chicago: 
Encyclopaedia Britannica, Inc, 1952. 


Sextus Empiricus: 


— Sextus Empiricus. 4 Vols. ed. and tr. R.C. Bury. The Loeb Classical 
Library, 1933. 


Thucydides: 


— History of Peloponnesian War. Cambridge, Mass: Harvard University 
Press, 1956. 


Il. 西 文 参考 书 


Abraham, William J.: 


— An Introduction to the Philosophy of Religion. Englewood Cliffs, N.J.: 
Prentice-Hall, 1985. 


Adkins, A.W.H.: 
— Merit and Responsibility. Oxford: The Clarendon Press, 1960. 
Annas, Julia (ed.): 


— Oxford Studies in Ancient Philosophy. Vols 1-5, The Clarendon Press, 
1983-1987. 


Annas, Julia & Barnes, Jonathan: 


— The Modes of Scepticism: Ancient Texts and Modern Interpretation. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1985. 


Armstrong, A.H. (ed.): 


— The Cambridge History of Later Greek and Early Mediaeval Philosophy. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1967. 


Artz, Frederick B.: 
— The Mind of the Middle Ages. New York: Alfred A. Knopf, 1958. 
Bambrough, J.: 


— “The Socratic Paradox”, Philosophical Quarterly, Vol. 10 (1960), pp. 
229-300. 


Barnes, Jonathan: 


— The Pre-Socratic Philosophers. 2 Vols. London: Routledge & Kegan Paul, 
1979. 


Battenhouse, Roy W. (ed.): 


— A Companion to the Study of St. Augustine. New York: Oxford University 
Press, 1955. 


Brown, Malcolm: 

— Plato’s Meno. Indianapolis: The Bobbs-Merrill Co., 1971. 

Brown, Peter: 

— Augustine of Hippo. Berkeley: University of California Press, 1967. 
Burnet, John: 

— Early Greek Philosophy. London: Adam & Charles Black, 1930 (4th ed.). 
Chisholm, Roderick (ed.): 


— Realism and the Background of Phenomenology. I.L.: The Free Press of 
Glencoe, 1960 


Chisholm, Roderick: 
— Theory of Knowledge. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1966. 
Chomsky, Noam: 


— Knowledge of Language: Its Nature, Origin and Use. New York: Praeger 
Publishers, 1986. 


Colish, Marcia L.: 


— The Mirror of Language: A Study of Mediaeval Theory of Knowledge. 
Lincoln: University of Nebraska Press, 1983. 


Cooper, J.M.: 


— “Plato on Sense-perception and Knowledge (Theaetetus 184-186)”, 
Phronesis, Vol. 15 (1970). 


Cornford, Francis M.: 


— Before and After Socrates. Cambridge: Cambridge University Press, 
1932; 


— “Parmenides’ Two Ways”, Classical Quarterly, N.S. 27 (1933); 
— Plato’ s Theory of Knowledge . London: Routledge & Kegan Paul, 1935; 


— Plato and Parmenides: Parmenides’ Way of Truth and Plato’ s Parmenides. 
London: Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 1939; 


— Principium Sapientiae: The Origins of Greek Philosophical Thought. ed. 
W.K.C. Guthrie, Gloucester, Mass.: Peter Smith Publisher, 1971; 


— From Religion to Philosophy: A Study in the Origins of Western 
Speculation. Atlantics Highlands, N.J.: Humanities Press, 1980. 


Crombie, I.M.: 


— An Examination of Plato’ s Doctrines. London: Routledge & Kegan Paul, 
1962. 


Cunningham, F.A.: 


— Essence and Existence in Thomism. Lanham, MD: University Press of 
America, 1988. 


Durando, Furio: 


— Ancient Greece, The Dawn of Western World. N.Y.: Barnes & Noble, 
2004. 


Farber, Marvin: 

— The Foundation of Phenomenology: Edmund Husserl and the Quest for a 
Rigorous Science of Philosophy. Albany: State University of New York 
Press, 1943. 


Forty, Jo: 


— Mythology: A Visual Encyclopaedia. New York: Barnes & Noble, 2004. 
Fox, Robin L.: 


— The Classical World: An Epic History from Homer to Hardrian. London: 
Penguin Books, 2005 


Frazer, James G.: 
— The Growth of Plato’ s Ideal Theory. London: Macmillan & Co., 1930. 
Freeman, Kathleen: 


— Companion to the Pre-Socratic Philosophers. Oxford: Basil Blackwell, 
1959 (2nd ed.). 


Frede, Michael: 
一 Essays in Ancient Philosophy. Oxford: Clarendon Press, 1987. 
Gilson, Etienne 


— The Spirit of Mediaeval Philosophy. tr. A.H.C. Downes. London: Sheed & 
Ward, 1936; 


— Reason and Revelation in the Middle Ages. New York: Charles Scribner’s 
Sons, 1938; 


— God and Philosophy. New Haven: Yale University Press, 1941; 


— Being and Some Philosophers. Toronto: The Pontifical Institute of 
Mediaeval Studies, 1952 (2nd ed.); 


— History of Christian Philosophy in the Middle Ages. New York: Random 
House, 1955; 


— The Christian Philosophy of St. Thomas Aquinas. tr. L.K. Shook. New 
York: Random House, 1956; 


— Elements of Christian Philosophy. Garden City, N.Y.: Doubleday, 1960. 


Gomperz, T.: 


— Greek Thinkers. tr. G.G. Berry. London: William Glowes & Sons, 
1912-1920. 


Gosling, J.C.B.: 
— Plato. London: Routledge & Kegan Paul, 1973. 
Guthrie, W.K.C.: 


— A History of Greek Philosophy. 6 Vols. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1962-1981. 


Gould, John: 


— The Development of Plato’ s Ethics. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1955. 


Hardie, W.F.R.: 

— Aristotle’ s Ethical Theory. Oxford: The Clarendon Press, 1968. 
Hare, R.M.: 

— Plato. Oxford: Oxford University Press, 1982. 

Hintikka, Jaakko: 

— “Cogito, ergo sum: Inference or Performance”, in W. Doney (ed.): 
Descartes: A Collection of Critical Essays. Garden City, New York: 


Doubleday, 1955; 


— Knowledge and Belief: An Introduction to the Logic of the Two Notions. 
Ithaca: Cornell University Press, 1962. 


Jaeger, Werner: 


— Aristotle: Fundamentals of the History of His Development. tr. R. 
Robinson. Oxford: Clarendon Press, 1955; 


— Paideia: The Ideals of Greek Culture. tr. Gilbert Highent. 3 Vols. Oxford: 
Oxford University Press, 1986; 


Kahn, Charles H.: 


— “Why Existence does not Emerge as a Distinct Concept in Greek 
Philosophy”, Archiv fiir Geschichte der Philosophie, Band 58 (1976), Heft 
4. 


Kelly, J.N.D.: 

— Early Christian Creeds. Burnt: Longman, 1972. 

MacIntyre, Alasdair: 

- A Short History of Ethics. New York: Macmillan Publishing Co., 1966. 
Malcolm, Norman: 

— Knowledge and Certainty. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1963. 
Maurer, Armand A: 

— Mediaeval Philosophy. New York: Random House, 1962. 

Nasr, Seyyed Hossein: 


— “Existence and Quiddity in Islamic Philosophy” , International 
Philosophical Quarterly, Vol. 29 (1989), No. 4. 


Nehamas, Alexander: 


— “Meno’ s Paradox and Socrates as a Teacher”, Oxford Studies in Ancient 
Philosophy, Vol. 3, Oxford, 1985. 


Nussbaum, Martha: 

— “Psyché in Heraclitus”, Phronesis, Vol. 17 (1972), No. 1. 
Ostenfeld, Erik N.: 

— Forms, Matter and Mind. The Hague: Martinus Nijhoff, 1982. 
Owen, G.E.L.: 


— Logic, Science and Dialectic. ed. Martha Nussbaum. Ithaca: Cornell 
University Press, 1986. 


Owens, Joseph: 


— The Doctrine of Being in the Aristotelian Metaphysics. Toronto: Pontifical 
Institute of Mediaeval Studies, 1951: 


- A History of Ancient Western Philosophy. Englewood Cliffs, N.J.: 
Prentice-Hall, 1959. 


Peters, F.E.: 


— Greek Philosophical Terms: A Historical Lexicon. N.Y.: New York State 
University Press, 1967. 


Plantinga, Alvin: 


— “The Free Will Defence”, in Max Black (ed.): Philosophy in America. 
London: George Allen & Unwin, 1965; 


— God and Necessity. Oxford: Clarendon Press, 1974; 


— “Rationality and Religious Belief”, in S.M. Cahn & D. Shatz (eds.): 
Contemporary Philosophy of Religion. Oxford: Oxford University Press, 
1982. 


Popper Karl: 


— The Open Society and Its Enemy, Vol. 1: The Spell of Plato. London: 
Routledge & Kegan Paul, 1952. 


Rahner, Karl: 

— Foundations of Christian Faith. London: Dayton Longman & Todd, 1978. 
Rankin, H.D.: 

— Sophists, Socratics and Cynics. London: Croom Helm, 1983. 

Ritter, Constantin: 


— The Essence of Plato’ s Philosophy. tr. Adam Alles. London: George Allen 
& Unwin, 1973. 


Ross, R.D.: 


— Plato’ s Theory of Ideas. London: Oxford University Press, 1953. 
Russell, Bertrand: 

— History of Western Philosophy. London: Routledge, 2000. 
Santas, Gerasimos X.: 


— Socrates: Philosophy in Plato’ s Early Dialogues. London: Routledge & 
Kegan Paul, 1979. 


Schofield, Malcolm, et al (eds.): 


— Doubt and Dogmatism: Studies in Hellenistic Epistemology. Oxford: 
Clarendon Press, 1980. 


Schofield, Malcolm & Nussbaum, Martha (eds.): 


— Language and Logos: Studies in Ancient Greek Philosophy. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1982. 


Shorey, Paul: 


—“Plato’ s Ethics”, in G. Vlastos (ed.): A Collection of Critical Essays on 
Plato, Vol. II. Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1978. 


Swinburne, Richard: 


— “The Problem of Evil”, in S.M. Cahn & D. Shatz (eds.): Contemporary 
Philosophy of Religion. Oxford: Oxford University Press, 1982. 


Taylor, Alfred E.: 

— Plato: The Man and His Work. Methuen & Co. London, 1949; 
— Socrates. Boston: The Beacon Press, 1951. 

Tillich, Paul: 


— Systematic Theology, Vol. II. Chicago: University of Chicago Press, 
1957; 


- A History of Christian Thought: From Its Judaic and Hellenistic Origins to 


Existentialism. New York: Simon & Schuster, 1968 (2nd pr.). 
Urmson, J.O.: 

— The Greek Philosophical Vocabulary. London: Duckworth, 1990. 
Vlastos, Gregory: 


— “Socratic Knowledge and the Platonic Pessimism”, Philosophical 
Review, Vol. 66 (1957), No.2; 


— “Anamnésis in the Meno”, Dialogue, Vol. 4 (1965), No. 2; 


— The Philosophy of Socrates: A Collection of Critical Essays. Notre Dame: 
University of Notre Dame Press, 1980; 


— “The Socratic Elenchus”, Oxford Studies in Ancient Philosophy, Vol. 1, 
Oxford, 1983; 


— “Separation in Plato”, ibid, Vol. 5, 1987. 
Wagner, David L. (ed.): 


— The Seven Liberal Arts in the Middle Ages. Bloomington: Indiana 
University Press, 1983. 


Warfield, Benjamin B.: 


— Studies in Tertullian and Augustine. Westport: Greenwood Press, 
Westport, 1930. 


Wippel, John F.: 


— Metaphysical Themes in Thomas Aquinas. Washington: The Catholic 
University of America Press, 1984. 


Wittgenstein, Ludwig: 
— Philosophical Investigations. Oxford: Basil Blackwell, 1958; 
— On Certainty. Oxford: Basil Blackwell, 1969; 


— Wittgenstein’ s Lectures. ed. Alice Ambrose. Chicago: The University of 


Chicago Press, 1979. 
Zeller, Eduard: 


— A History of Greek Philosophy. 2 Vols. tr. S.F. Alleyne, London: 
Longmans, Green & Co., 1881; 


— Socrates and Socratic Schools. tr, Oswald J. Reichel. London: Longmans, 
Green & Co., 1868; 


— Outlines of the History of Greek Philosophy. London: Routledge & Kegan 
Paul, 1955. 


m. 中 文 专著 与 译 著 ( 按 人 名 拼音 排列 ) 
Aristotle ( 亚 里 士 多 德 : 

一 《形而上学 》， 吴 寿 彭 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1959 年 ; 

一 《物理 学 》， 张 竹 民 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1982 年 ; 

- (THe) , SER, 广州 : 广东 人 民 出 版 社 , 1984 年 。 
Augustine ( 奥 古 斯 ] ) : 

一 《性 悔 录 》， 周 士 良 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1963 年 。 
北京 大 学 哲学 系 (编译 ) : 

- (hms SHS) dtm: 商务 印 书馆 ，1961 年 。 

陈 康 : 

一 《 论 希 腊 哲 学 》， 汪 子 渍 、 王 太 庆 编 ， 北 京 : 商务 印 书 馆 ，1990 年 。 
Dantzig, Tobias (AX) : 

一 《 数 : 科学 的 语言 》， 苏 仲 湘 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1985 年 。 
范 明生 : 

- 《柏拉图 哲学 述评 》， 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 1984 年 。 


(BRE : 


- 《教父 哲学 概论 》 ，《 外 国 哲 学 史 研 究 集刊 》 (七 , big: LAR 
出 版 社 ， 1985 年 。 


- 《托马斯 阿 奎 那 基督 教 哲 学 》 ， 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 ，1990 年 。 
Hare, R. M. ($7) : 

- GAHR) , lesa? , BAC: 时 报 文 化 出 版 公司 ，1984 年 。 
Hegel, G.W.F.( 黑 格 尔 ) : 


- 《哲学 史 讲 演 录 》 (ME) , RR EARR , Jtm: 商务 印 书馆 ， 
1983 年 。 


Kline, Morris ( 莫 里 斯 - 克 莱 因 ) : 


- 《古今 数学 思想 》 第 一 册 ， 朱 学 贤 等 译 ， 上 海 : 上 海 科学 技术 出 版 社 ， 
2002, 


Kneale, William & Kneale, Martha ( 威廉 . 涅 尔 与 玛 莎 . 涅 尔 : 
- 《逻辑 学 的 发 展 》， 张 家 龙 、 洪 汉 昂 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1985 年 。 
FR: 


— 《怀疑 论 的 逻辑 发 展 及 其 限度 》， 华 东 师 范 大 学 硕士 论文 (电子 版 ， 承 
作者 惠 赠 ) ，2012 年 。 


Et : 


— 《晚期 维特 根 斯 坦 的 语言 观 与 意义 的 客观 性 》 ，《 哲 学 研究 》，1988 年 
第 3 期 ; 


- 《托马斯 ' 阿 奎 那 论 存在 、 本 质 与 理智 》 ，《 江 海 学 刊 》1990 年 第 4 期 ; 
- 《理解 托马斯 ' 阿 奎 那 哲 学 的 合理 起 点 》 ，《 社 会 科学 战线 》1992 年 第 3 


Jo 


Mason, Stephen F. ( 梅森 ) : 


- (BABS) , RRS, 上海 : 上 海 译文 出 版 社 ,1980 年 。 


苗 力 田 (主编 ) : 

一 《 古 希腊 哲学 》， 北京 : 中 国人 民 大 学 出 版 社 ，1989 年 。 

Plato (柏拉图 ) : 

- 《 泰 阿 泰 德 ' 智 术 之 师 》， 严 群 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1961 年 ; 

一 《柏拉图 文艺 对 话 录 》， 朱 光 潜 译 ， 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 , 1963 年 ; 
一 《 巴 曼 尼 得 斯 篇 》， 陈 康 译注 ， 北京 : 商务 印 书馆 ，1982 年 ; 


- 《 游 叙 弗 伦 : 苏 格拉 底 的 申辩 . 克 力 同 》， 严 群 译 ， 北 京 : 商务 印 书 馆 ， 
1983 年 ; 


— 《理想 国 》， 郭 斌 和 、 张 竹 民 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1986 年 。 
Popper, Karl ( 波 普 尔 ) : 


- 《开放 社会 及 其 敌人 》， 庄 文 瑞 、 李 英明 译 ， 台 北 : 桂冠 图 书 公 司 ， 
1986 年 。 


Robin, Leon (SHE) : 
— 《和 希腊 思想 与 科学 精神 的 起 源 》， 陈 修 遍 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1965 


Russell, Bertrand (罗素 ) : 


- 《西方 哲学 史 》 上 卷 ， 何 兆 武 、 李 约 瑟 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1963 


Thucydides ( 修 鞋底 德 : 

- 《 伯 罗 奔 尼 撤 战争 史 》， 谢 德 风 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1960 年 。 
ites : 

- 《希腊 哲学 史 》 第 一 卷 ， 北 京 : 人 民 出 版 社 ,1988 年 。 
Windelband, Wilhelm ( 文 德尔 班 ) : 

- 《哲学 史 教 程 》 上 卷 ， 罗 达 仁 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1987 年 。 


Xenophon ( 色 诺 芬 ) : 

一 《回忆 苏 格 拉 底 》， 吴 永 泉 译 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1984 年 ; 

- (REIS) , SERIF , IR : 商务 印 书馆 ，1985。 

严 群 : 

一 《上 古 希腊 哲学 探讨 及 其 他 》， 北 京 : 商务 印 书馆 ，2011 年 ; 

- 《柏拉图 及 其 思想 》， 北 京 : 商务 印 书馆 ，2011 年 ; 

一 《 亚 里 士 多 德 及 其 思想 》， 北 京 : 商务 印 书馆 ，2011 年 。 

叶 秀 山 : 

- 《前 苏 格 拉 底 哲 学 研究 》， 北 京 : 生活 :读书 -新知 三 联 书 店 , 1982 年 ; 
- 《 苏 格 拉 底 及 其 哲学 思想 》， 北京 : 人 民 出 版 社 ，1986 年 ; 


一 《希望 的 哲学 与 哲学 的 希望 : 保罗 . 利 科 对 解释 学 的 推进 》，《 中 国 社会 
科学 院 研究 生 院 学 报 》1991 年 第 4 期 。 


赵 汀 阳 : 

- 《天 下 体系 : 世界 制度 哲学 导论 》， 南 京 : 江苏 教育 出 版 社 , 2005 年 ; 
- 《 坏 世 界 研究 》， 北 京 : 中 国人 民 大 学 出 版 社 ，2009 年 。 

中 国 基督 教 协会 ( 译 ) : 

- 《新 旧 约 全 书 》， 南 京 ，1982 年 。 

周 辅 城 (主编 ) : 

一 《西方 伦理 学 名 著 选 集 》 上 卷 ， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1964 年 。 


IV. 在 线 参考 资料 
— The Catholic Encyclopedia : http://www.newadvent.org/cathen/ 


— Catholic Online : http://www.catholic.org 


— The Encyclopedia Iranica : http://www. iranicaonline.org 
— The Fathers of the Church : http://www.newadvent.org/fathers/ 
— History of Macedonia : http://www.historyofmacedonia.org 


— Internet Medieval Sourcebook : http://sourcebooks.fordham.edu/ 
halsall/sbook.asp 


— The Tertullian Project : http://www.tertullian.org 


后 记 
翡 从 何 来 ? 


本 书 原 题 为 《希腊 哲学 中 的 知识 问题 及 其 困境 》“， 于 1992 年 由 湖南 教育 出 
版 社 出 版 。 时 隔 二 十 余年 ， 在 中 信 出 版 社 的 支持 与 帮助 下 ， 作 者 利用 过 去 
4 个 多 月 中 的 间断 时 间 对 原稿 进行 了 一 些 修订 和 补充 ， 并 决定 以 《希腊 哲 
学 的 悲剧 》 为 题 将 该 书 再 版 。 


(=) 
EZA (ARAFA , 那么 首先 需要 解释 的 是 ， 就 本 书 所 涉 的 希腊 
哲学 而 言 ， 其 “ 翡 从 何 来 ” ? 


公认 的 史实 是 ， 塌 剧 ( tragoidia ) 是 古代 环 地 中 海 文明 中 的 重要 艺术 形 
式 ， 并 在 伯 里 克利 时 代 的 雅典 达到 顶峰 。 亚 里 士 多 德 是 我 们 所 知 希腊 历史 
上 第 一 个 系统 前述 戏剧 艺术 理论 的 学 者 。 在 其 《 诗 学 》 (Peri poietikes ) 
中 ， 他 对 悲剧 的 形式 、 结 构 和 流程 进行 了 详尽 的 梳理 。 亚 里 士 多 德 一 方面 


将 喜剧 定义 为 < 对 低 于 平常 人 水 准 的 人 们 的 模仿 "(3 , 另 一 方面 则 为 悲剧 
给 出 了 一 个 严肃 得 多 的 定义 : 


悲剧 是 对 某 个 严重 的 、 具 有 一 定 规模 的 而 且 自 身 完 整 的 行为 的 模 
仿 .…… 其 形式 是 戏剧 化 的 而 不 是 记叙 性 的 。 其 中 的 变故 激发 (观众 


的 ) 怜 帆 和 灵 惧 感 ， 进 而 让 这 样 的 情感 得 以 宣泄 。 


亚 里 土 多 德 进而 指出 ， 在 一 个 “完美 的 〈 翡 剧 ) 剧本 中， 主角 人 物 命运 的 
变化 是 关键 情节 ， 而且 这 样 的 变化 绝 不 能 是 “由 坏 变 好 ”, 而 必须 是 “由 好 变 
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中 的 激发 性 事件 是 “严重 的 、 具 有 一 定 规模 的 而 且 自身 完整 的 行为 ”， Am 
不 应 是 任何 琐碎 的 灾祸 或 其 他 悲惨 故事 ; (2) 悲剧 中 的 天 键 变 故 要 “激发 
(观众 的 ) 怜 刁 和 奴 惯 感 ”, 并 让 这 样 的 情感 得 以 宣泄 ; (3) 悲剧 事 关 命 
运 “ 由 好 变 坏 ” 这 一 根本 性 情节 。 


但 就 本 书 所 指 的 希腊 哲学 的 悲剧 性 而 言 ， 我 们 一 定 还 需要 对 悲剧 一 词 更 深 
刻 的 理解 。 在 此 方面 ， 黑 格 尔 在 涉及 苏 格 拉 底 生平 时 的 一 段 评 述 是 极 富 启 
发 意义 的 : 


( 苏 格 拉 底 ) 的 遭遇 是 同 他 的 原则 相 一 致 的 ， 而 且 是 高 度 悲 剧 性 的 。 

说 它 是 悲剧 性 的 ， 并 不 是 就 亚 剧 这 个 词 的 表面 意义 而 言 ， 璧 如 人 们 便 
把 任何 一 种 灾祸 一 一 如 某 人 死 了 ， 某 人 被 处 块 了 一 一 都 叫 作 赤 剧 ; 这 
是 可 起 的 ， 却 不 是 悲剧 性 的 。 只 有 当 一 个 可 敬 的 人 遭遇 灾祸 或 死亡 的 
时 候 ， 只 有 当 一 个 人 遭受 无 率 的 灾难 或 冤屈 的 时 候 ， 我 们 才 特 别称 之 
为 悲剧 .……. 在 真正 悲剧 性 的 事件 中 ， 必 须 有 两 个 合法 的 、 伦 理 的 力 
量 互相 冲突 ; 苏 格 拉 底 的 遭遇 就 是 这 样 的 。 他 的 遭遇 并 非 他 本 人 的 个 
人 浪漫 遭遇 ， 而 是 雅典 的 悲剧 、 希 腊 的 悲剧 ， 它 不 过 是 借 此 事件 ， 借 
苏 格 拉 底 表现 出 来 而 已 。 这 里 有 两 种 力量 在 互相 对 抗 。 一 种 力量 是 神 
圣 的 法 律 ， 是 朴素 的 习俗 一 一 与 意志 相 一 致 的 美德 、 宗 教 .…… 我 们 用 
抽象 的 方式 可 以 把 它 称 为 客观 的 自由 .…… 与 此 相反 ， 另 一 个 原则 同样 
是 意识 的 神圣 法 律 ， 知 识 的 法 律 〈 主观 的 自由 ) ; 这 是 那 令 人 识别 善 
恶 的 知识 之 树 上 的 果实 ， 是 来 自 自 身 的 知识 ， 也 就 是 理性 一 一 这 是 往 
后 一 切 时 代 的 哲学 的 普遍 原则 。 我 们 将 看 见 这 两 个 原则 在 苏 格 拉 底 的 


生活 和 哲学 中 互相 冲突 。 6 


黑 格 尔 的 这 段 评 述 并 不 严谨 ( 比如 其 所 谓 “ 客 观 的 自由 ”和 “主观 的 自由 ”都 
是 他 个 人 的 引申 而 非 希腊 原 有 的 概念 ) ， 但 对 于 本 书 作者 而 言 ， 黑 格 尔 
之 “在 真正 翡 剧 性 的 事件 中 ， 必 须 有 两 个 合法 的 、 伦 理 的 力量 互相 冲突 ?的 
说 法 ， 具 有 决定 性 的 启发 意义 。 也 正 是 基于 这 一 启发 ， 本 书 作 者 将 以 知识 
问题 为 核心 的 希腊 哲学 的 展开 过 程 及 其 历史 境遇 称 为 赤 剧 性 的 。 


希腊 哲学 的 坊 剧 性 ， 首 先 体 现在 苏 格 拉 底 个 人 的 境遇 中 。 他 对 “ 知 ” 的 执着 
与 雅典 人 引 以 为 荣 的 传统 政 制 构成 了 巨大 的 冲突 ， 以 至 于 这 一 政 制 依 其 合 
法 的 程序 将 他 处 死 。 在 这 一 结局 中 ， 冲 突 的 双方 无 疑 都 具有 近乎 同等 强大 
的 理由 ， 其 一 方 是 让 雅典 在 整个 环 地 中 海地 区 获得 巨大 荣耀 的 民主 政 制 ， 
另 一 方 则 是 苏 格 拉 底 看 到 的 斯 巴 达 政 制 所 显示 出 的 日 趋 明显 的 竞争 优势 。 
因而 ， 这 "不仅 是 哲学 的 悲剧 、 思 想 的 悲剧 ， 而 首先 是 社会 的 、 政 治 的 翡 
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哲学 与 雅典 政治 传统 的 冲突 在 柏拉图 与 亚 里 土 多 德 身上 得 以 进一步 延伸 。 
柏拉图 的 人 生理 想当然 不 仅 是 要 将 自己 锻造 为 流芳 千古 的 学 者 ， 而 更 是 要 
以 “帝王 师 ” 的 身份 将 他 的 政治 理念 落实 为 具体 可 行 的 政治 制度 。 但 是 ， 他 
的 政治 理念 与 雅典 的 政治 传统 格格 不 入 ， 以 至 于 三 次 远 赴 西西 里 岛 叙 拉 十 
城 ， 试 图 借助 异域 的 君王 实现 自己 的 政治 改革 方案 ， 甚 至 几 度 性 命 难保 。 
我 们 可 以 设想 ， ere ee E 将 他 的 “ 德 * :成 功 地 传授 给 叙 拉 古城 的 狄 奥 尼 
修 斯 ( Dionysius ) 、 ep (Dion ) 或 狄 奥 尼 修 斯 二 世 (Dionysius Il) , 
量 就 可 能 是 从 拉 十 而 不 是 马其顿 。 


作为 曾 在 柏拉图 学 园 “ 留 学 ”多 年 的 色 雷 斯 人 亚 里 士 多 德 ， 其 天 生 的 气质 就 
近 马 其 顿 而 远 雅 典 。 我 们 今天 无 法 确 知 , 亚 里 士 多 德 在 作为 马其顿 王子 亚 
历 山大 的 私人 教师 时 ， 到 底 给 这 位 后 来 的 亚历山大 大 帝 讲 授 了 哪些 课程 ， 
但 可 以 确定 的 一 点 是 ， 亚 里 士 多 德 或 许 是 西方 历史 上 的 第 一 位 成 功 的 “ 帝 
王 师 ”, 他 培养 了 西方 历史 上 第 一 个 真正 帝国 的 建立 者 ， 也 就 是 “希腊 人 的 


2A he gemon) {des ot ON 公元 Pisa 

者 "| Terak ue ag paar 着 以 雅典 居 突 Da 
界 的 终结 。 可 以 说 ， 和 雅典 将 一 位 异族 人 培育 为 古代 希腊 最 博大 的 哲学 家 ， 
也 培 育 了 自己 的 终结 者 。 


对 亚 里 士 多 德 个 人 而 言 ， 其 在 雅典 的 人 生 旅 程 也 远 非 完美 。 公 元 前 323 
年 ， 亚 历 山大 大 帝 独 死 于 巴比伦 ， 由 此 激发 了 雅典 人 反抗 马其顿 统治 的 浪 
潮 ， 而 被 认为 代表 着 马其顿 利益 的 亚 里 士 多 德 自然 成 为 人 们 攻击 的 对 象 ， 


豪 神 罪 "指控 。“ 为 了 不 让 雅 风 人 第 二 次 对 哲学 学 犯罪 "也 就 是 为 
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与 希腊 哲 冯 之 内 在 的 坊 剧 性 相 比 ， 上 述 与 个 人 及 城邦 命运 相关 的 页 剧 都 难 
免 显得 “琐碎 ”。 希 腊 哲 学 之 悲剧 性 的 内 在 根源 在 于 : 从 苏 格 拉 底 经 柏拉图 
到 亚 里 士 多 德 ， 和 希腊 哲学 始终 试图 在 一 个 统 摄 万 物 的 知识 框架 内 寻求 有 
关 世 界 的 终极 答案 ， 由 此 造成 人 们 在 纷繁 的 意见 世界 中 的 无 所 适 从 。 


尽管 柏拉图 对 话 中 的 苏 格 拉 底 承认 “正确 意见 ”( orthe doxa ) 在 指导 人 
的 行为 时 往往 是 有 效 的 ， 而 且 亚 里 士 多 德 至 少 在 伦理 领域 提出 让 人 们 草 


HAS” ( phronésis ) 而 不 一 定 要 等 待 “ 知 识 ” 的 引领 ， 但 基于 意见 而 形成 
的 种 种 习惯 、 规 范 和 法 律 总 是 以 一 种 弱 于 怀疑 论 的 形态 飘 授 于 世 。 这 意味 
a, 整个 希腊 哲学 期 待 着 一 场 “拯救 ”。 与 早期 希腊 哲学 中 “拯救 现 

象 ” 的 冲动 相应 ， 这 新 一 轮 “ 拯 救 ” 势 必 是 “拯救 信念 ”。 


正如 本 书 导 言 中 所 说 的 那样 ， 在 理论 上 ， 当然 可 以 对 如 何 “ 拯 救 信念 ”提出 
各 种 不 同 的 建议 和 建构 。 在 实际 的 历史 中 ， 和 希腊 化 时 期 和 罗马 帝国 时 期 也 
的 确 存 在 着 不 同 选择 的 可 能 。 比 如 ， 印 度 苦 行 僧 ( 即 希腊 人 所 说 的 “裸体 
RE rh geasagertan”) 但 最 后 在 “拯救 信 

念 ? 上 取得 庄 倒 性 成 功 的 思 Pee ete ee ee ce mix 
ay ae 为 中 心 的 地 方 性 宗教 传统 之 所 以 取得 统治 地 位 ， 并 非 因为 他 们 


拥有 更 强 的 思维 逻辑 ， 而 是 因为 其 对 特 定 信念 的 固化 与 强化 。 通过 “ 
HAZRA” (Credo quia absurdum est ) 这 一 粗暴 命题 ， 以 德尔 图 


良 为 代表 的 早期 教父 表现 出 全 然 推 翻 希 腊 哲 学 传统 的 雄心 。 而 以 奥古斯丁 
为 代表 的 教父 们 则 对 希腊 哲学 传统 表现 出 较 多 的 妥协 和 礼让 ， 他 们 试图 将 
柏拉图 主义 和 新 柏拉图 主义 的 一 些 观念 和 风格 融入 基督 教 教义 的 解释 和 什 
展 。 诚 然 ， 奥 古 斯 ] 之 “我 受骗 ， 所 以 我 存在 ”的 论证 在 哲学 上 堪 比 笛 卡 
尔 “ 我 思 故 我 在 ”的 本 体 论 论证 ， 具 有 极 高 的 价值 。 但 是 在 具体 的 生活 实践 
中 ，“ 我 受骗 ,所 以 我 存在 ”意味 着 “不 许 怀疑 ” ,进一步 则 意味 着 基督 教会 
之 普 世 性 的 强制 力 。 


早期 基督 教 思想 领袖 借用 亚 里 士 多 德 的 “ 共 相 ”( katholou， 亦 即 普 遍 性 ) 
概念 来 定义 基督 教 信仰 的 普 世 性 。 在 他 们 看 来 ， 基 督 教 教义 所 包含 的 “ 意 
见 ” 的 真理 性 绝 非 是 “部 分 的 ”( merikos ) 或 “个 别 的 ” (idios ) ， 而 是 “普遍 
适用 的 ”(katholikos ) 。 以 此 “ 普 世 性 ”为 基础 ， 他 们 将 基督 教会 称 为 “he 


katholike ekklesia”， 也 就 是 拥有 苦 世 权力 的 教 全 ) ll, BAB EW 
SUR s Bib kathekos BSL A RABE PH ORE 


灵魂 中 待 得 很 久 ” 的 “意见 AE), 


公元 4 世纪 末 ， 罗 马 帝 国 的 政治 分 裂 导 致 基督 教 权力 体制 的 分 裂 。 与 西 罗 
马 所 坚持 的 : 普 世 教会 ;相对 ， 东 罗马 地 区 教会 则 直接 借用 希腊 哲学 中 “正确 
意见 ”( orthe doxa ) 概念 , 将 自 己 的 教会 称 为 “正教 ”( Orthodoxeia ) 

言 仰 ?的 宗教 。 虽然 因 其 影响 范围 的 限制 ,“ 正 教 ?时 而 也 被 
称 为 “东方 的 正教 ”(he orthodoxos anatolike ekklesia ) ， 但 在 其 信仰 的 
普 世 性 方面 “正教 "从 未 在 原则 上 承认 自身 的 地 域 性 限制 。 


在 希腊 哲学 中 ,“ 意 见 ” 与 “知识 ”本 是 两 个 合法 的 中 动 ， 虽 然 前 者 在 知识 论 
中 的 地 位 较 低 。 但 当 被 赋予 了 强制 力 的 一 组 “意见 ”借助 制度 化 的 力量 战胜 
其 他 “意见 ”并 最 终 全 面 压制 “知识 ”, 结果 就 是 让 “哲学 ”成 为 了 “神学 的 婢 


&” ( philosophia ancilla theologiae ) “>, NEZ 
元 疑 是 一 个 颠 帮 性 的 思想 改造 迁 竹 ， 实 际 上 也 就 慧 
剧 性 结局 。 


在 这 一 结局 中 ， 基 督 教会 将 地 方 性 的 传说 与 神话 以 及 以 此 为 基础 构建 的 信 
念 体 系 固化 为 具有 普 世 强制 力 的 信仰 体系 ， 并 且 为 此 建立 了 世界 历史 上 最 
强大 的 以 维护 和 传播 特定 “信仰 ?为 宗旨 的 权力 机 构 。 这 一 宗旨 ， 在 公元 4 

tte ZC BB SiS AY PRB (St. Cyril of Jerusalem ) 的 以 下 论述 中 得 以 精确 

表达 : 


腊 哲 学 传统 而 言 ， 这 
pene hee 


(BBA) 教会 之 所 以 被 称 为 普 世 的 ， 是 因为 她 遍布 于 整个 有 人 居住 
的 世界 (oikoumenes ) ， 从 大 地 的 这 一 端 到 那 一 端 ; 是 因为 她 以 普 世 
的 方式 传道 ， 绝 不 让 信仰 的 真理 缩减 半分 一 一 无 论 是 关心 可 见 事物 还 
是 关心 不 可 见 事 物 的 人 ， 无 论 是 探究 天 上 事物 还 是 地 上 事物 的 人 ， 都 
必须 知道 这 样 的 真理 ; 进一步 说 ， 这 还 因为 教会 将 所 有 种 族 的 人 一 一 
不 管 是 位 高 权重 的 还 是 地 位 低下 的 ， 也 不 管 是 饱学 的 还 是 头脑 简单 的 
统统 归于 上 帝 的 驾驭 ; 最 终 ， 这 是 因为 ( 基督 教 ) 教会 料理 并 治 
A ( 人 的 ) 肉身 和 灵魂 犯 下 的 所 有 罪恶 ， 因 为 没有 任何 形式 的 德 性 

不 管 是 在 言辞 中 、 在 行事 中 还 是 在 精神 亮 赋 中 是 (基督 


A) 教会 所 不 拥有 的 。 


在 将 基督 教 系 统 化 的 过 程 中 ， 我 们 当然 还 可 以 看 到 希腊 哲学 的 一 些 论证 方 
式 ， 但 以 “知识 ”为 目标 的 希腊 哲学 作为 整体 已 不 复 存在 。 而 到 公元 4 一 6 世 
纪 罗 马 帝 国 面临 分 崩 离 析 之 时 ，“ 意 见 ” 对 “知识 ”的 压制 ， 演 变 为 对 希腊 神 
庙 和 典籍 的 大 规模 焚毁 和 对 不 信教 者 的 杀 竹 ， 以 至 于 坚持 希腊 思想 方式 的 
学 者 不 得 不 远 通 波 斯 ， 借 助 扎 格 罗斯 山 蛮 的 屏障 ， 才 使 得 古 希 腊 思想 与 文 
CARR HRK. 


在 基督 教 获取 统治 地 位 之 后 ， 除 了 保留 在 早期 教父 著作 中 的 少许 柏拉图 主 
义 和 新 柏拉图 主义 思想 线索 外 ， 和 希腊 哲学 荡然 无 存 了 ， 欧 洲 步 入 所 谓 的 全 
面 “ 黑 瞳 时 代 ”。 


公元 7 世纪 后 ， 当 伊斯兰 教 势力 在 地 中 海 东 岸 兴 起 并 与 基督 教 势力 进行 争 
夺 时 ， 以 “ 普 世 教 "名 义 展开 的 “意见 ”之 争 ， 最 终 演变 为 以 基督 为 名 的 大 规 
模 种 族 战 争 。 


公元 1095 年 ， 在 接 到 拜占庭 皇帝 阿 莱克 修 斯 一 世 (Alexios I Komnenos ) 
的 求援 后 ， 教 宗 乌 尔 班 二 世 (Urban I) 决定 向 地 中 海 东 岸 的 “ 异 教 


(特别 是 武力 强盛 的 塞 尔 柱 突厥 人 ) 发 起 战争 。 在 著名 的 克 勒 蕊 议事 


1E ( = 
会 CSaunell of Genmont ) (BL , 乌 尔 班 二 世 发 表 了 西方 历史 上 的 第 一 


(EPERRA ) 已 经 侵占 了 基督 徒 越 来 越 多 的 土地 ， 并 在 7 场 战斗 

中 击败 了 基督 徒 。 他 们 杀 竹 、 抓 捕 了 众多 基督 徒 ， 损 毁 了 教堂 ， 摧 毁 
T (ABE) 帝国 ..……… 在 此 问题 上 上， 我， 而 不 是 上 帝 ， 有 恳求 你 们 作为 
基督 的 使 者 ， 到 各 地 去 宣讲 ， 说 服 所 有 人 一 一 不 管 什么 阶层 ， 不 管 是 
徒步 的 士兵 还 是 骑士 ， 不管 是 穷人 还 是 富 迅速 地 去 援助 那些 基 


督 徒 ， 并 在 我 们 的 朋友 (的 土地 上 消灭 一 切 下 流 低 财 的 种 族 。( S 


这 一 “圣战 ”宣言 的 直接 后 续 就 是 持续 了 两 个 世纪 的 “十 字 军 远征 ”, 也 就 是 

人 类 历史 上 第 一 场 以 信仰 为 名 发 起 的 大 规模 种 族 战争 。 至 此 时 代 ， 作 为 翡 
剧 的 希腊 哲学 早已 不 在 ， 而 随 “ 远 征 ” 发 生 的 大 规模 杀 翼 ， 都 应 该 被 称 为 “ 惨 
剧 ”。 


这 一 系列 “惨剧 ”中 却 有 一 个 惊喜 ， 随 着 十 字 军 对 东方 的 征伐 ， 他 们 在 波斯 
人 和 阿拉 伯 人 那里 重新 发 现 了 亚 里 士 多 德 ， 并 将 他 的 著作 带 回 到 博 洛 尼 
亚 、 罗 马 和 巴黎 。 


本 书 对 希腊 哲学 的 进程 及 其 悲剧 性 结局 的 论述 ， 当 然 不 是 一 部 “剧本 ”， 而 
是 对 古代 希腊 哲学 这 一 大 “棋局 ”的 “ 复 盘 ?所 得 出 的 一 种 “印象 "。 本 书 作者 
的 意图 也 不 是 像 古 代 悲 剧 诗 人 那样 试图 激发 读者 的 “ 怜 巾 和 了 忒 惧 感 ”， 而 是 
希望 借 此 “ 复 盘 ?能 使 我 们 对 古代 希腊 哲学 的 成 就 、 困 境 和 茧 剧 性 结局 获 致 
更 精准 的 理解 ， 并 进而 在 观念 层面 上 更 好 地 把 握 我 们 今天 的 世界 。 本 书 运 
用 了 大 量 史料 ， 看 上 去 也 采用 了 诸多 历史 学 的 方法 ， 但 其 根本 上 力 是 对 古 
代 哲 学 的 一 次 “ 复 盘 ?而 绝 非 “记叙 ”。 在 此 意义 上 ， 本 书 虽 说 不 是 一 
场 “ 戏 ”, 而且 也 没有 脱离 历史 ， 但 确实 更 加 接近 于 亚 里 土 多 德 对 茧 剧 的 另 
一 个 维度 的 理解 : 


ARRAS (AR) 诗人 的 区 别 ， 并 不 在 于 历史 学 家 写 记 叙 文 而 诗人 
写 诗 文 一 一 你 可 以 将 希 罗 多 德 的 著作 改写 为 诗句 ， 但 他 的 著作 仍然 是 
历史 。 历 史学 家 与 诗人 的 真正 区 别 在 于 : 历史 学 家 叙述 已 经 发 生 (F 
在 ) 的 事情 ， 而 (悲剧 ) 诗人 描写 的 是 可 能 发 生 (存在 ) 的 事情 。 
此 ， 比 之 于 历史 ，(〈 恶 剧 ) 诗 文 更 加 是 哲学 性 的 ， 而 且 是 更 重要 的 。 


@® 


(=) 


本 书 导言 部 分 已 经 指出 ， 作 为 中 国人 研究 古代 西方 文化 ， 对 古典 语言 ( 特 
别 是 TE 的 知识 的 匮乏 是 真正 的 困难 。 本 书 作者 有 和 尝试 研 
习 希 腊 文 和 拉丁 文 ， 但 都 由 于 感觉 过 难 而 半途 作废 ， 迄 今 仍 是 入 门 前 的 
( pre-entry ) 水 平 。 本 书 对 古典 著作 的 理解 ， 主 要 号 苦于 对 英文 译本 和 部 
分 中 文 译本 的 读 解 ， 但 尽 可 能 地 参照 了 希腊 和 拉丁 文 原 典 ， 并 尽 一 切 可 能 
标 出 了 特定 概念 的 希腊 文 和 拉丁 文 原文 。 这 样 做 ， 不 为 表示 作者 在 古典 语 
文 方面 的 能 力 ， 而 是 为 了 方便 读者 在 词 源 学 上 发 现 这 些 概念 的 历史 延续 
比如 ，kosmos、physis、areté、doxa、 episteme 等 诸多 希腊 词汇 ,都 
要 我 们 在 历史 的 语 境 中 加 以 理解 和 4 分 析 。 在 此 方面 ， 前辈 学 者 罗 念 生 所 


主编 的 《上 古 希 腊 语 汉语 词典 》 为 此 次 修订 发 挥 了 关键 作用 人 @) 


在 名 辞 的 翻译 上 ， 本 书 尽 可 能 采用 前 奉 学 者 已 经 采用 的 译 法 ， 或 在 前 辈 学 
者 不 同 的 译 法 中 进行 了 选择 。 本 书 在 翻译 上 的 最 大 变化 是 将 柏拉图 的 名 著 
Polideia 按 其 原 义 译 为 《 政 制 篇 》， 而 没有 采用 已 成 传统 的 《理想 国 》 或 


《国家 篇 》 


私 以 为 ，《 理 想 国 》 之 于 柏拉图 Polideia ， 有 如 《 魂 断 蓝 桥 》 之 于 Waterloo 
Bridge ( 《滑铁卢 桥 》 ) ， 虽 不 至 于 离 题 万 里 ， 但 终究 偏离 了 其 原来 的 含 


而 《国家 篇 》 之 名 ， 显 然 是 来 自 近 现代 基文 (和 其 他 西方 语言 
Hine ( The Republic) ， TRO LU 3 ae ZE, HEER 


希腊 之 “城邦 "与 现代 “国家 ”概念 亦 不 相同 。 将 柏拉图 之 Polideia 译 为 《 政 制 
篇 》， 不仅 是 为 了 更 准确 地 理解 柏拉图 ， 也 是 为 了 明确 柏拉图 之 所 谓 
polideia 与 亚 里 土 多 德 及 色 诸 芬 所 用 的 polideia 一 词 之 间 具 有 历史 的 一 致 
性 。 


中 国 对 希腊 经 典 的 整 篇 翻译 始 于 吴 献 书 翻译 的 《理想 国 》 (1921 年 出 
版 ) ， 而 对 希腊 哲学 与 文化 的 系统 研究 的 基础 则 是 由 一 批 * Ne 学 
者 奠定 的 。 其 中 ， ae eee BREE ( 1902—1992 ) 、 


极 ( 1903—1982 ) 、 = (19041990), FER (1907—1985 ) 等 
先生 的 贡献 尤其 值得 他 们 所 ease ee 度 至 今 仍 
ELLA , 和 和 作用 证 ru” 


diligence) ， 亦 为 后 人 树立 了 标杆 。 


究 西方 哲学 ， 语 言 障碍 始终 是 无 法 回避 的 问题 。 且 不 说 西方 语言 与 中 国 
语言 之 间 的 巨大 差异 ， 即 便 是 不 同 西方 语言 之 间 以 及 西方 古代 语言 与 现代 
丁 方 语言 之 间 ， 各 种 差别 经 常 也 是 只 能 意 会 而 难以 言传 的 。 


— 就 曾 因 不 知 天 高 地 厚 ， 从 英文 翻译 了 德国 哲学 家 胡 塞 
尔 的 rag), mE AROS Re ag art Re 
RS STR ee EIR os RE ee 
痛 。 所 幸 , bl ed Ce 


的 《 胡 塞 尔 选集 》 


近 20 多 年 来 ， 我 国学 界 对 西方 古典 著作 的 翻译 的 力度 很 大 ， 但 个 别 古典 著 
作 的 中 译本 也 存在 着 一 些 难 以 回避 的 问题 ， 其 中 包括 版 本 说 明 的 问题 。 比 
如 在 一 部 译 者 自称 全 部 译 自 希腊 原文 的 柏拉图 对 话 中 译本 中 ， 一 些 诡异 的 
错误 根本 不 可 能 出 自 对 希腊 文 的 误 读 ， 而 是 出 自 对 英文 的 误 读 。 一 个 突出 
的 实例 是 ， 该 译本 所 收 《 法 律 篇 》 (706c ) 中 出 现 了 “幼稚 无 知 的 人 ”这 样 
一 个 与 上 下 文 完全 不 搭 的 词组 , 显然 是 对 英文 “infantrymen”( 步兵 ) Wik 
读 一 一 错 将 “infantrymen” 读 成 了 “infant + men”, 如 果 翻 译 是 从 希腊 原文 
进行 的 ， 这 样 的 错误 无 论 如 何 都 是 不 可 能 出 现 的 ， 因 为 古代 希腊 步兵 分 
hoplitss ( 重 甲 步兵 ) 和 peltasts ( 轻 甲 步兵 ) 两 种 ， 而 无 论 柏拉图 之 希腊 
原文 中 说 的 是 哪 一 种 ， 从 中 都 读 不 出 “幼稚 无 知 ” 的 意思 。 


私 以 为 ， 每 个 人 一 一 哪怕 是 我 极度 尊重 的 学 者 一 一 都 可 能 因 疏 忽 、 误 解 而 

犯错 ， 甚 至 犯 很 “低级 ”的 错 。 认 错字 、 断 错 句 、 会 错 意 ， 者 是 常见 的 问 

题 。 在 此 问题 上 ， 我 期 望 所 有 译 者 都 应 如 前 辈 学 者 所 示范 的 那样 ， 从 一 开 
6 就 说 清楚 自己 所 依据 的 原始 版 本 ， 以 免 让 读者 形成 不 切实 际 的 期 待 。 


今天 ， 在 中 国 “ 走 向 世界 ”的 进程 中 ， 人 
达 如 何 翻译 为 恰当 的 英文 和 其 他 外 文 ， 也 正在 成 为 一 个 日 益 严 峻 的 问题 
这 超出 了 本 书 的 探讨 范围 ， 但 我 期 望 更 多 的 同人 能 够 关注 这 一 问题 


(二 ) 


本 书 原版 是 20 世 纪 90 年 代 初 的 产品 ， 因 此 所 反映 的 也 是 作者 年 轻 时 代 的 阅 
读 、 理 解 和 思想 能 力 。 此 次 得 以 再 版 ， 本 愿 对 原稿 进行 较 大 幅度 的 修改 , 
以 便 把 近 20 多 年 来 的 阅历 融入 新 版 。 然而 ， 稍 加 尝试 后 发 现 ， 若 要 对 原 书 
进行 较 大 修改 ， 实 际 上 面临 着 极 大 的 困难 。 IMAAT CCR EO oe lea S 
时 常 说 的 那样 ， 如 果 行 棋 中 某 一 手 棋 改 走 他 位 ， 那 就 意味 着 是 “ 另 一 盘 
棋 ? 了 。 虽 然 作者 自信 过 去 20 多 年 间 的 阅历 ， 足以 让 自 己 对 “ 棋 理 ”的 理解 
更 为 深刻 ， 但 就 具体 行 棋 能 力 而 言 ， 今日 之 我 却 远 弱 于 20 年 前 之 我 。 也 就 
eres 一 种 “境界 ”的 能 力 ， 但 已 不 再 具备 下 “ 另 
一 盘 棋 ”所 需 xX} iJ, 
ee ae 


先 非 陈 康 先生 曾经 期 望 ， 中 国人 对 古代 希腊 哲学 的 解读 “也 能 使 欧美 的 专 
门 学 者 以 不 通 中 文 为 恨 .….. 甚 至 因此 合 学 习 中 文 汪 ) 


私 以 为 ， 如若 要 在 技术 分 析 的 层面 成 规模 地 实现 陈 康 先生 的 这 一 愿望 ， 前 
路 漫漫 ， 虽 然 陈 康 先生 个 人 已 然 做 到 极致 。 但 是 ， 正 如 赵 汀 阳 所 指出 的 那 
样 :“ 现 代 中 国文 明 是 一 个 文化 复合 体 ， 西 方 思想 已 经 成 为 中 国 思想 的 一 

个 内 部 资源 .….…… ee a 
为 现代 中 国 思想 的 一 个 内 在 结构 。 ” 们 有 了 言 现代 文明 芯 
A REE KEARE E ESMA ERANA M AR, M 
这 势必 在 不 久 的 将 来 使 得 欧美 学 者 “以 不 通 中 文 为 恨 ”。 


事实 上 ， 赵 汀 阳 对 “天 下 ”与 “中 国 ” 的 曾 释 ， 已 然 开辟 了 一 个 前 所 未 有 的 哲 


学 境界 。 


(四 ) 
本 书 得 以 修订 再 版 ， 作 者 需要 感谢 的 人 很 多 。 


南京 大 学 哲学 系 孙 伯 铁 、 翁 牛 、 戴 文 麟 、 郭 广 银 、 修 惠 勤 等 老师 给 了 我 最 
早 的 哲学 训练 ， 而 历史 系 张 竹 明 老师 最 早 将 我 引入 对 古 希腊 经 典 的 初步 阅 
读 ， 也 是 他 让 我 知道 郭 减 和 、 景 昌 极 等 先 奏 学 者 的 具体 工作 和 贡献 。〈 郭 
斌 和 与 张 答 明 合 译 的 《理想 国 》 应 是 柏拉图 之 Polideia 的 最 好 的 中 文 译本 
一 一 虽然 我 现在 不 同意 《理想 国 》 这 一 标题 的 译 法 。 ) 


在 那 时 的 南京 大 学 ， 晚 上 过 了 10 点 就 没有 亮 灯 的 地 方 ， 没 法 夜 读 。 是 郭 广 
银 老 师 给 了 我 一 把 她 办 公 室 的 钥匙 ， 让 我 晚上 想 看 书 到 几 点 就 到 几 点 。 


那 时 ， 郭 斌 和 先生 依然 在 南京 大 学 外 文系 任教 ， 但 因 其 年 事 已 高 ， 加 之 我 
BCARFA , RRE IHA. CRER, KBE. 


中 国 社 会 科学 院 傅 乐 安 和 叶 秀山 二 位 老师 带 我 深入 阅读 希腊 、 中 世纪 和 德 
国 古 典 哲 学 ， 他 们 的 勤奋 、 认 真 和 学 识 是 对 我 永远 的 激励 。 


傅 老 师 离世 已 近 20 年 ， 但 他 当年 利用 转车 间隙 在 挤 乱 不 堪 、 癌 如 蒸 锅 的 南 
京 火车 站 候车 大 厅 里 对 我 进行 半 小 时 面试 的 情景 ， 至 今 历历 在 目 。 


记得 刚 入 社 科 院 读书 时 ， 叶 老师 嘱 只 我 : 今后 几 年 内 ， 一 定 要 学 一 点 儿 古 
典 语言 ， 哪 怕 皮 毛 也 好 .………. 英 文 外 ， 尽 可 能 再 学 一 些 其 他 现代 语言 ， 不 一 
定 要 学 会 ， 但 无 论 如何 要 获得 一 点 点 感觉.….. 两 三 年 内 不 要 读 中 文书 ， 只 
读 外 文书 ， 读 不 懂 也 得 读 ， 读 多 了 就 多 少 会 懂 一 点 .….. 中 文书 ， 以 后 你 有 


的 是 时 间 去 读 .……. 


今天 ， 回 忆 起 叶 老师 当年 的 嘱 只 ， 依 然 觉 得 其 意味 深长 。 近 十 几 、 二 十 
年 ， 我 确实 在 拼命 地 读 中 文书 ， 而 且 好 像 读 出 了 一 些 感觉 。 期 望 在 不 久 的 
将 来 ， 能 够 把 这 些 感觉 至 少 部 分 地 表达 出 来 。 


每 当 叶 老师 看 到 一 篇 好 文 或 一 本 好 书 ， 他 总 是 说 : 这 “ 挺 好 玩 儿 ” 的 ， 你 也 
看 看 吧 ! 这 之 中 的 意味 ， 正 是 “知之 者 不 如 好 之 者 ， 好 之 者 不 如 乐 之 者 ”的 


最 深层 底蕴 。 


感谢 商务 印 书馆 的 武 维 琴 和 吴 集 深 二 位 先生 。 在 我 人 生 遭 遇 极 大 困难 的 时 
期 (也 就 是 本 书 原版 出 版 之 前 的 一 段 时 间 ) ， 他 们 给 了 我 极 大 的 帮助 。 


感谢 黄平 、 乔 良 、 王 湘 穗 、 丁 一 凡 、 张 宇 燕 、 赵 汀 阳 等 众 位 仁兄 ， 他 们 在 
各 自 领域 的 顶尖 表现 时 时 给 我 以 灵感 和 启示 。 尤 其 汀 阳 ， 从 他 1994 年 出 版 
的 《 论 可 能 生活 》， 到 今年 出 版 的 《天 下 的 当代 性 》 和 《 囊 此 中 国 》， 都 
始终 给 我 供应 着 最 怡 心 的 滋补 。 


感谢 长 期 旅居 北京 的 意大利 学 人 都 士 (Francesco Sisci ) ， 他 对 东西 方 社 
会 、 文 化 与 政治 的 理解 始终 在 拓展 我 的 视野 。 想 当年 ， 他 在 社 科 院 研究 生 
院 读 黑子 ， 而 我 在 读 托 马 斯 - 阿 夸 那 。 那 样 的 场景 ， 或 许可 称 之 为 风景 。 


感谢 法 国 远 东 学 院 北 京 中 心 的 杜 杰 庸 (Guillaume Dutournier ) 教授 ， 他 
对 本 书 中 引述 的 希腊 文 和 拉丁 文 词汇 进行 了 校订 。 


最 重要 的 ， 要 感谢 中 信 出 版 社 的 编辑 王 文 婷 。 没 有 她 的 鼓励 和 帮助 ， 这 次 
修订 不 可 能 完成 。 这 让 我 不 由 得 对 自己 说 : 如 果 这 样 聪慧 、 美 丽 而 且 富有 
学 术 激 情 的 年 轻 人 对 你 有 所 期 待 一 一 不 是 期 待 你 去 照 本 宣 科 ， 而 是 期 待 你 
写 出 的 东西 有 所 值 ， 那 么 你 真 的 应 该 享受 一 下 “ 鞠 身 尽 疗 ” 的 感觉 ! 


最 后 ， 需 要 说 明 的 是 ， 本 书 在 此 次 修订 过 程 中 得 到 许多 朋友 的 指教 ， 一 些 
错误 得 以 改正 。 但 是 ， 对 本 书 中 仍然 可 能 存在 的 各 种 错误 ， 我 个 人 承担 最 


终 责任 。 


Ett 
2016 年 8 月 28 日 
于 中 国 社会 科学 院 美 国 研究 所 


本 书 排 印 过 程 中 ， 惊 悉 叶 秀山 老师 于 昨 晚 在 家 中 狮 然 离世 ， 万 分 悲痛 。 叶 
老师 对 当代 中 国 哲 学 研究 事业 的 贡献 是 巨大 的 ， 对 我 个 人 的 教诲 和 督导 是 
我 终身 难忘 的 。 


叶 老 师 一 生 著述 极 丰 ， 但 此 时 我 想到 的 ， 是 几 年 前 他 在 一 次 小 型 研讨 会 上 
谈 到 历史 性 和 时 间 性 时 说 到 的 :“ 你 唯 有 做 事 才能 让 时 间 凝 固 下 来 ! ”这 或 
许 是 他 一 生 最 美妙 的 金 句 。 


o Nm a 
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12. 


2016 年 9 月 8 日 补 记 


亚 里 士 多 德 : 《 诗 学 》1449a30。 
WETS: 《 诗 学 》 , 1449b25, 
亚 里 士 多 德 : (+) , 1453a10~20, 
. 黑 格 尔 : 《哲学 史 讲 演 录 》 第 二 卷 ， 损 麟 、 王 太 庆 译 ， 北 京 : 商务 印 

书馆 ，1960 年 ， 第 44~45 页 。 黑 体 为 引 者 所 标 。 
叶 秀山 : 《 苏 格 拉 底 及 其 哲学 思想 》， 第 44 页 。 
柏拉图 : 《申辩 篇 》，42。 
参见 本 书 第 222 一 223 页 。 
. 事实 上 ， 苏 格拉 底 在 被 处 死 前 就 已 经 被 喜剧 化 "了 ， 也 就 是 被 处 理 

为 “ 低 于 平常 人 水 准 " 的 人 了 。 关 于 古代 雅典 由 “悲剧 时 代 ” 向 “喜剧 时 代 ? 的 演 
变 ， 亦 即 由 “可 悲 ” 向 “可 笑 的 转化 ， 参 见 叶 秀山 : 《古代 雅典 民主 制度 与 希 
腊 戏 剧 之 繁荣 》， 载 《美学 》 第 2 期 ， 上 海 : 上 海 文化 出 版 社 ，1980 年 。 

Peter Green: Alexander of Macedon, 356-323 B.C.: A Historical 
Biography. California: University of California Press, 1991, p.58. 值得 说 明 
的 两 点 是 : (1) 这 里 所 谓 “ 蛮 族人 ”应 指 所 有 非 希 腊 语 地 区 的 民众 ; (2) 
虽然 一 些 历 史学 家 也 将 雅典 城邦 主导 的 联盟 体系 称 为 “帝国 ”, 但 事实 上 雅典 
从 未 成 为 真正 的 帝国 。 雅 典 确 曾 在 小 亚细亚 地 区 及 相 邻 海域 获得 大 量 殖民 
地 ， 但 从 未 具备 对 周边 强权 ( 特别 是 较 近 的 斯 巴 达 、 色 雷 斯 、 马 其 顿 等 以 
及 较 远 的 波斯 王朝 ) 的 压倒 性 优势 。 
据说 这 是 亚 里 士 多 德 为 自己 的 逃离 行为 所 做 的 解释 。 参 见 John 

Gillies : Aristotle’s Ethics. London: George Routledge & Sons , 1893 年 ,第 
35 页 。 


参见 Julia Annas 和 Jonathan Barnes: 《怀疑 论 的 不 同方 式 : 古代 文本 
与 现代 解释 》， 剑 桥 大 学 出 版 社 ， 1985 年 ， 第 12 页 。 

基督 教 在 罗马 帝国 时 期 得 以 获 致 统治 地 位 ， 当 然 有 着 复杂 的 政治 和 社 
会 动因 ， 但 这 不 属于 本 书 的 考察 范围 。 
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14. 
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20. 
21. 


22. 


“He katholike ekklesia” 这 一 词汇 最 早出 现 于 公元 110 年 前 后 伊 格 纳 修 
斯 (St. Ignatius ) 的 作品 中 ， 其 含义 在 之 后 的 几 个 世纪 中 被 逐步 系统 化 
(参见 The Catholic ”Encyclopedia 之 “Catholic” 条 目 ) 。 另 外 需要 说 明 的 
是 ,“He katholike ekklesia” (#23 : The Catholic ”Church， 或 仅仅 
Catholic ) 在 中 文中 一 直 被 通 译 为 “天 主教 ”， 这 显然 远离 了 其 基本 含义 。 在 
确切 的 含义 上 ， 所 谓 “ 天 主教 "应 称 为 “ 普 世 教 ”， 即 便 今 天 罗马 教廷 的 实际 统 
摄 力 已 经 日 趋 式微 ， 其 成 为 “ 普 世 教 ” 的 冲动 依然 强劲 。 早 期 到 中 国 传教 的 利 
HS (Matteo Ricci) 之 所 以 选择 “天 主教 ”一 词 ， 或 许 部 分 地 是 因为 他 觉 
得 “ 普 世 ” 之 类 的 词汇 显得 过 于 自 大 并 有 冒犯 感 。 

参见 本 书 第 119 页 。 

历史 上 到 底 由 谁 率 先 说 出 了 “philosophia ancilla theologiae” 这 一 简略 
表达 式 ， 并 不 清楚 。 一 般 认 为 ， 公 元 1 世纪 的 斐 洛 (Philo of Alexandria ) 
和 2 一 3 世纪 的 克 莱 蒙 (Clement of Alexandria ) 的 一 些 说 法 与 这 一 表达 式 
高 度 近似 。 

Cyril of Jerusalem: 《口述 教义 》 (Cateches ) , xviii , 23, BAAS| 
者 所 标 。 


据 记 载 ， 克 勒 蕊 议事 会 的 参加 者 包括 14 名 大 主教 、250 名 主教 、400 名 
修道 院 院 长 以 及 大 量 的 骑士 和 其 他 阶层 人 士 。 参 见 The Catholic 
Encyclopedia 之 “Crusade” 条 目 。 


“我 们 的 朋友 ? 指 东 罗 马 地 区 ( 拜占庭 帝国 ) 的 “正教 信徒。 有趣 的 史实 
是 ， 乌 尔 班 二 世 “ 应 邀 ” 组 织 十 字 军 去 帮助 拜占庭 帝国 打击 突 砍 人 ， 但 在 持续 
两 百年 的 战争 中 ， 十 字 军 时 常 也 对 “我 们 的 朋友 ”开战 。 

Urban II : “Speech at Council of Clermont, 1095” , 引 自 Oliver J. 
Thatcher 和 Edgar Holmes McNeal 主 编 : 《中 世纪 史料 》 (A Source Book 
for Medieval History.New York: Scribners, 1905) ， 第 514 页 。 黑 体 为 引 者 
所 标 。 


亚 里 士 多 德 : 《 诗 学 》1451a35 一 b5。 


比 之 于 Liddell 和 Scotts 主 编 的 《 希 英 词典 》 (Liddell & Scotts’ Greek- 
English Lexicon) ， 罗 念 生 和 水 建 杖 主编 的 《 古 希 腊 语 汉语 词典 》 (SSE 
书馆 ，2004 年 ) 在 义理 上 的 梳理 更 为 到 位 ， 更 有 历史 感 。 

参见 本 书 第 68 页 注释 3。 前 非 中 ， 偏 于 文学 方向 的 学 者 ( 吴 献 书 、 郭 斌 
和 、 严 群 、 朱 光 潜 等 ) 多 将 Polideia 译 为 《理想 国 》， 而 偏 于 哲学 的 学 者 
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26. 


27. 
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29. 


(IRER, CUBR, BAU RWIRAFS ESA BSFLAMSEXRA 
署名 的 一 批 学 者 ) 则 将 之 译 为 《国家 篇 》。 在 本 书 的 原版 中 ， 作 者 也 曾 称 
之 为 《国家 篇 》。 


电影 Waterloo Bridge ( 《滑铁卢 桥 》 ) 讲述 的 确 是 一 个 令 人 伤感 的 故 
事 ， 译 之 为 《 魂 断 蓝 桥 》， 突显 了 “小 资 情调 ?的 伤感 ， 但 却 忽略 了 世界 大 战 
时 期 美英 同盟 借 这 座 桥 的 名 字 试图 唤起 的 对 英国 人 战胜 拿破仑 的 历史 记 
忆 。 


这 批 学 者 中 ， 景 昌 极 先生 曾 在 南京 中 央 大 学 和 武汉 大 学 任教 ， 著 作 甚 
丰 ，1949 年 之 后 回老家 江苏 泰州 一 所 中 学 教书 ， 之 后 较 少 被 人 提 及 。 

胡 塞 尔 : 《现象 学 与 哲学 的 危机 》， 吕 祥 译 ， 北 京 : 国际 文化 出 版 公 
司 ，1988 年 。 

HRR: 《 胡 塞 尔 选集 》， 倪 梁 康 主编 ,， 上海 : 上 海 三 联 书 店 ，1997 


参见 围棋 大 师 陈 祖 德 回忆 其 所 经 历 的 一 盘 棋 时 的 说 法 :“ 我 并 非 在 进行 
技术 的 分 析 ， 而 是 在 做 境界 的 抉择 。”( 陈 祖 德 : 《超越 自我 一 一 我 的 黑白 
ER) 北京 : 中 央 编 译 出 版 社 , 2004 年 ， 第 276 页 ) 


见 陈 康 译注 : 《 巴 曼 尼 得 斯 篇 》， 北 京 : 商务 印 书馆 ，1982 年 ， 第 10 
页 。 该 书 初版 于 1944 年 。 

座谈 纪要 《天 下 体系 与 未 来 世界 秩序 》， 载 《探索 与 争鸣 )》 ，2016 年 
第 5 期 。 


